Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 




l j> ' ^ 728 A- - J 



r 



ELLES ET LUI 



*JSt^ 



GA>LMANN LÉVY, ÉDITEUR 



DU MÊME AUTEUR 

Format grand in-18 

AUTOUR DU MARIAGE, 59* édition 1 VOl. 

CE QUE FEMME VEUT, 14* édition 

LE MONDE A co TÉ, 2)*' édition 

PETIT BOB, 22" édition 

PLUME ET POIL, 14" édition.. 

SANS voiles! il* édition. 

UN HOMME DÉLICAT, 22* édition 

LA VERTU DE LA BARONNE, 13« édition •.. 



BODRLOTON. — Imprimeries réunies. B. 



GYP 



ELLES ET LUI 



QUATRIÈME ÉDITION 




'C3' 



7^ 



PARIS 

CALMANN LÉVY, ÉDITEUR 
ANCIENNE MAISON MICHEL LÉVY FRÈRES 

3, RUE AUBER, 8 

1885 

Droitf de reproduction et de traduction réservés 



LUI 



LE VICOMTE GÉRARD DE GALB 

Long, mince, élégant, bien tourné. Mous- 
taches touffues, soyeuses et douces ; immenses 
yeux bleus, habituellement durs et froids, mais 
sachant devenir caressants et tendres si be- 
soin en est. 

Châtain de cheveux, d'esprit et de cœur. 
Affolé de chic. Propre à tout, bon à rien. 
Pas plus mauvais qu'un autre, pas meilleur 
non plus. 

Tel quel, adoré des femmes de tous les 
âges et de tous les mondes. 
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MADAME DE LYANE. — Trente ans; très 
bien faite; cheveux noirs, fins, lourds et 
épais; peau très blanche, joues un peu pâles; 
oreilles et narines rosées, dents admirables ; 
regard honnête et bon. 

Peignoir de crêpe de Chine blanc très 
simple, la moulant sous les plis flottants. 
Cheveux nattés en une seule natte énorme 
tombant plus bas que les jarrets, frisée au 
bout et nouée par un ruban blanc. 
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Depuis deux mois elle est loin de lui, 
comptant les minutes qui la séparent de son 
retour, ne recevant personne, ne pensant 
qu'à LUI. Elle se jette dans ses bras, trem- 
blante, pâlie encore par l'émotion qui lui 
fait battre le cœur à coups pressés. Elle est 
heureuse ; elle ne peut parler et rit et pleure 
en même temps. 

LUI, se laisse embrasser, puis, Venvelop- 
pant d'un regard peu bienveillant : — Vous 
n'êtes pas malade? 

MADAME DE LYANE, surprise. — Mais 
non... (se serrant de nouveau contre lui,) Je 
suis heureuse, voilà tout!... 

LUI. — Vous êtes sûre de n'avoir pas une 
maladie de foie?... 

MADAME DE LYANE, Wan^ — Absolument 
sûre!... Pourquoi?... 

LUI. — Parce que vous êtes pâle. 

MADAME DE LYANE. — Je le SUis tOUJOUrS. 
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{Elle sourit de nouveau, montrant ses dents 
éclatantes entre des lèvres fraîches, très suf- 
fisamment rougeSy.mais bien nature.) 

LUI. — Je sais bien que vous êtes tou- 
jours pâle... Mais vous me semblez encore 
plus jaune qu'à l'ordinaire... Vous devez 
avoir une tendance à l'anémie... 

MADAME DE LYANE. — Je ne crois pas, 
je me porte à merveille... 

LUI. — Vous avez les lèvres décolorées... 
MADAME DE LYANE, uu pcu inquiète. 
— Vraiment?... {Elle se lève et va à la glace,) 
Mais non, du tout. {Revenant près de lui,) 
Ne nous occupons pas de mes lèvres, 
dites?... parlez-moi de vous. ..Vous êtes-vous 
amusé? 

LUI, d'un air de pitié. — Amusé! 
MADAME DE LYANE, appuyant sa tête 
contre son épaule. — Avez-vous un peu pensé 
à moi? 
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LUI. — Eh! VOUS le savez bien?... quand ce 
ne serait qu'en vous écrivant chaque jour... 
(n regarde au cieL) Car il faut que j'écrive 
tous les jours!... Non!... C'est un comble!... 

MADAME DE LY kJHEjles larmes aux yetix, 
— Mais... je ne savais pas vous être désa- 
gréable en vous demandant dem'écrire!... Si 
j'avais pu penser que... 

LUI. — Penser quoi ?... Croyez-vous qu'il 
est facile de s'astreindre à être prêt tous les 
jours à l'heure du courrier?.. C'est éner- 
vant... on est pressé... 

a 

MADAME DE LYANE, tristement. — Vous 
me répétiez que vous n'aviez rien à faire... 
que vous ne saviez comment employer votre 
temps là-bas... alors, j'ai cru... 

LUI. — Vous avez cru... qu'il faut toujours 
qu'on en passe par où vous voulez... Ah!... 
Vous pouvez vous vanter d'être exigeante,... 
vous!... 
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MADAME DE LYANE. — Pardoii I G'est que 
je vous aime tantl... je suis si triste loin de 
vous... pardonnez-moi, je ne demanderai 
plus rien à l'avenir... 

LUI. — Vous dites ça... et puis c'est tou- 
jours à recommencer... Enfin, nous allons 
bien voir !... je vous préviens que, cette fois- 
ci, je n'écris plus... 

MADAME DE LYANE, lecŒurservé. — Cette 
fois-ci?... Vous partez? 

LUI. — Dame!... 

MADAME DE LYANE, bouleversée. — En- 
core? 

LUI, se levant brusquement. — Gom- 
ment, encore?... Est-ce que je n'ai pas le 
droit de m' absenter... d'aller où bon me 
semble?... 

MADAME DE LYANE. — 

LUI. — Est-ce que je ne suis pas libre, 
moi?... est-ce que je ne suis- pas indépen- 
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dant?... est-ce que je vous ai jamais promis 
quelque chose, moi?... 

MADAME DE LYANE. — NOU... rien... 

LUI, triomphant. — Eh bien, alors?... 

MADAME DE LYANE. — Quand partez- 
vous? 

LUI. — Quand je voudrai!... 

MADAME DE LYANE, retenant ses larmes 
et cherchant à paraître indifférente. — Et... 
vous allez ?.. . 

LUI. — Où ça me plaira!... Ah ça! mais 
c*est un véritable interrogatoire?... {Criant.) 
Je suis libre ! libre! libre, entendez- vous?... 

MADAME DE LYANE, détournant la tête 
pour qu'il ne la voie pas pleurer, et allant 
arranger des fleurs dans un vase posé sur le 
piano. — J'ai eu de vos nouvelles par Jac- 
ques... il ne s'est pas beaucoup amusé là- 
bas... 

LUI. — Parbleu!... il s'embête partout !... 
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dites moi? est-ce que vous avez engraissé?... 

MADAME DE LYANE. — Ah! HOU ! j'ai 

maigri, au contraire... Comment, vous trou- 
vez que... 

LUI. — De la taille... C'est de la taille que 
je veux parler... il me semble qu'autrefois 
vous aviez la taille fine... fine... après ça, 
vous n'avez peut-être pas de corset? 

MADAME DE LYANE. — Le corsct ne 
change rien... d'ailleurs, vous vous trom- 
pez;.,, je suis plutôt mince, mais je n'ai 
jamais eu la taille très fine... cinquante-cinq 
centimètres... avec ou sans corset... 

LUI. — Et combien ont les tailles... vrai- 
ment fines? 

MADAME DE LYANE. — Mais... je ne sais 
pas trop... cinquante... peut-être même qua- 
rante-huit. . . 

LUI. — C'est charmant, une taille fine !... 

MADAME DE LYANE. — 

1. 
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LUI, arpentant le salon en regardant les 
bibelots, les cartes de visite posées dans une 
coupe y les livres etc.. etc. — Tiens! Vous 
li?ez Bel- Ami? 

MADAME DE LYANE. — Naturellement... 

LUI. — Et, naturellement aussi, ça vous 
plaît?... (7Z hausse les épaules,) 

MADAME DE LYANE, trop franche pour 
mentir, — Ça me plaît extrêmement... c'est, 
depuis bien des années, le seul livre que j'aie 
lu d'un bout à l'autre... 

LUI. — Oui... ça doit effectivement vous 
convenir. . . desfaits, des choses vécues, comme 
on dit aujourd'hui; la description matéria- 
liste de tousles vices, y compris l'amour. 

MADAME DE LYANE. — Unvlce, l'amour?.. 
vous êtes sévère!... moi, j'avoue que J5«/-A mi 
m'amuse beaucoup... que voulez- vous? je 
m'intéresse davantage aux sentiments vrais, 
aux types vivants, — si peu intéressants qu'ils 
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soient, — qu'à des intrigues imaginaires, à 
des personnages improbables, alambiquant 
sur une pointe d'aiguille ^ des sentiments trop 
compliqués pour moi... 

LUI, feuilletant toujours Bel-Ami. — 
Enfin!... il y a heureusement des femmes 
qui s'intéressent à d'autres études qu'à celle 
des turpitudes et des hontes d'une époque de 
décadence... des femmes qui savent com- 
prendre les ouvrages d'un genre instructif, 
abstrait même.. . qui, aulîeu de descendre leur 
pensée, aspirent à l'élever vers un idéal... 

MADAME DE hYkJHE, tristement fiarquoise. 
— Oh! l'idéal!... 

LUI. — Oui... je sais, vous n'y croyez pas !.. . 
Mais d'autres y croient... et puis, il y a 
l'idéal... comment dirais-je... réaliste... 
l'idéal réaliste... (/Z se plonge dans la lecture 
d'un passage de Bel-Ami.) 

MADAME DE LYANE, ier^jfardant (à j?art). 
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— Ainsi, c'est fini !.. . il ne m'aime plus!.., 
plus du tout!... depuis une heure qu'il est 
là, il ne m'a même pas embrassée!... Mais 
qu'est-ce que je vais devenir, moi?... moi 
qui n'aime au monde que lui?.,, qui ne vis 
qu'en lui!... qu'est-il arrivé?... Quelqu'un 
est cause de ce changement?... oui... sans 
doute... mais qui?... qui?... d'après ce qu'il 
me dit... je devine qu'elle est rouge, qu'elle 
a les lèvres peintes, qu'elle se serre et lit 
M. Paul Bourget... C'est clair!... Eh bien, 
mais je ne suis pas de taille à lutter contre 
une femme qui se peint, se serre et lit M. Paul 
Bourget, moi!... d'ailleurs lutter?... Est-ce 
qu'on lutte?. . . non. . .je suis aimante, dévouée, 
pas laide... (du moins, on me l'a dit sou- 
vent et j'ai été assez bête pour ne pas le 
croire...) mais c'est tout!... je ne regarde 
pas les étoiles avec exaltation, ni les hommes 
avec mépris... je ne suis ni complexe, ni 
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indéchiffrable, ni compliquée... j'ignore la 
pose... la coquetterie me fait horreur!... Je 
n'aspire pas plus à monter qu'à descen- 
dre... Je suis moi, aimant lui!... Et ces 
années pendant lesquelles je l'ai adoré à 
genoux, affectionnée et soumise, sont ou- 
bliées!... Il avait l'air de m'aimer pour- 
tant?... 

LUI, jetant Bel-Ami sii^r la table. — 
Idiot!... c'est idiot!... mais supérieurement 
écrit... 

MADAME DE LY ANE, doUC^m^n/. — Et paS 

ennuyeux non plus, car vous paraissiez lire 
avec intérêt... 

LUI. — Sans doute!... c'est intéressant... 
je reconnais qu'il y a là de grandes qualités. . . 
du style... de la vigueur aussi !... {Jouant 
machinalement avec une carte posée sur la 
petite table de peluche. ) — Ah!.., Xain- 
trailles est venu vous voir?... 



I 
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MADAME DE LYANE. — Mais OUi... est-CC 

extraordinaire?... 

LUI, vexé. — Du tout... Et... vous l'avez 
reçu?... 

MADAME DE LYANE, qui n'a pas reçu 
Xainir ailles y va pour répondre la vérité; 
puis, croyant deviner un mouvement de ja- 
lousie chez lui, se ravise et dit : — Pourquoi 
n^ l'aurais-je pas reçu?. . . 

LUI, irrité, se contenant. — Évidemment..- 
pourquoi?.. Et que dit-il de neuf, Xain- 
trailles?... 

MADAME DE LYANE, qui a un remords. 
— Rien... Vous savez qu'il n'est pas très 
amusant... (A part.) C est mal, ce que je 
fais là... 

LUI. — Non... il n'est pas précisément 
amusant... Mais il est très beau!... su- 
perbe... (Gouailleur.) Un astre !... {A part.) 
Moins bête que je ne croyais, Xaintrailles I... 
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je lui souffle Blanche.... il cherche à faire la 
cour à madame de Lyane... C'est de bonne 
guerre.., et ce serait drôle... pour lui, si ça 
réussissait!... oui... mais seulement, ça ne 
réussira pas... elle m'adore et me restera 
fidèle... malgré tout... de sorte que je ne 
vois pas pourquoi je me priverais de ce qui 
m'amuse!... Elle est charmante, cette 
Blanche! pas jeune, jeune... mais capiteuse 
en diable, avec son air réservé et ses ban- 
deaux à la vierge!... et c'est qu'avec ça elle 
ne se donne pas au premier venu... encore 
faut-il y mettre le prix... Mais on en a pour 
son argent!... Mâtin!... quelle femme!... 
{Il regarde madame de Lyane d'un air de 
. pitié.) C'est pas comme cette pauvre Pâque- 
rette! Pas pour deux sous de vice, celle-là!... 
et une femme sans vice..., c'est d'un mono- 
tone... on n'a pas idée de ça!... Elle est 
bonne... intelligente, affectueuse et gaie... 
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Mais ça ne suffit pas!... faut autre chose... 
(Haut, revenant à son idée,) Est-ce qu'il est 
venu souvent, Xantrailles? 

MADAME DE LYANE. — NOU. 

LUI, d'un air indifférent. — Combien de 
fois? 

MADAME DE LYANE. — Je ne Ics ai pas 
comptées. 

• LUI, Vair de plus en plus détaché, — Il 
vous fait la cour?... 

MADAME DE LY k^E, simplement. — Mais 
oui. 

LUI, riant jaune. — Ah ! bah ! Ce doit être 
très drôle!... Et, sans indiscrétion, depuis 
combien de temps vous fait-il la cour?... 

MADAME DE LYANE, cherchant de bonne 
foi,— Mon Dieu... depuis un an, peut-être... 
Je ne sais pas au juste... 

LUI, déçu. — Ah! tant que ça! (A part.) 
C'est d'avant Blanche?... Ce n'est plus drôle 
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du tout!... Je croyais à la riposte... Au lieu 
de ça il a pris l'initiative!... (Haut.) Com- 
ment le trouvez-vous, Xaintrailles?... 

MADAME DE LYANE, pelotofinée au fond 
d'une grande bergère. — Je ne le trouve 
pas... 

LUI, surpris. — Comment ça?... Mais il est 
très bien, Xaintrailles, il est ma foi très 
bien . . . 

MADAME DE LYANE. — C'eSt pOSSible... 

mais je ne vois que vous... vous Je savez 
bien ?. . . 

LUI, agacé. — C'est un tort!... Un très 
grand tort... Vous êtes excessive en tout... 

MADAME DE LYANE. — 

LUI. — Vous n'êtes pas... (A part, regar- 
dant la pendule.) Bigre!... Deux heures et 
demie!... et moi qui ai promis à Blanche de 
la prévenir avant quatre heures, si je partais 
avec elle pour les Pyrénées !... Je n'ai que le 
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temps \...{Ilse lève^ prend son chapeau et sa 
canne.) 

MADAME DE LYANE, inquièlC. — Ohl.,. 

vous ne vous en allez pas encore ? 

LUI. — Pas encore ! ... 11 y a au moins une 
heure que je suis ici !... 

MADAME DE LYANE. — Mais Ordinaire- 
ment vous restez longtemps... vous dînez 
avec moi?... 

LUI. — Alors.,, un règlement, quoi?... 
je ne suis plus libre d'arriver quand je veux 
et de partir quand j'en ai assez?... 

MADAME DE LYANE. — 

LUI. — Au revoir... lâchez d'être rai- 
sonnable... et moins excessive surtout.. 
Moins excessive.., c'est un conseil d'ami... 
chacun s'en trouvera mieux et vous la pre- 
mière... 

MADAME DE LYANE, Craintive. — Au 
revoir... viendrez-vous demain?... 
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LUI, d'un air dégagé. — Je croyais vous 
avoir dit que j'allais probablement ni'absen- 
ter... 

MADAME DE LYANE, atterrée. — Vous 
absenter?... tout de suite?... à peine de 
retour?... 

LUI, agressif. — Ça m'est défendu?... 
allons, bon !... les larmes, à présent!... Mais 
je vous le répète, je suis libre... libre comme 
Tair!... je ne vous ai rien promis!... vous 
ne répondez pas... vous n'avez, en effet, rien 
à répondre?... 

MADAME DE LYANE, qui étOUffe. — NOU... 

je le sais bien... mais dites- moi... sincère- 
ment... je vous en prie... est-ce que vous 
partez. . . avec. . avec quelqu'un ?. . . 

LUI, riant aux éclats et se frappant brus- 
quement la poitrine, — Moi?... Moi ?...• 
voyager avec quelqu'un?... une femme, 
n'est-ce pas ?... Ah! comme ça me ressemble 
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bien!... comme c'est bien moi, de m'em- 
barrasser d'une femme !... J'en ai assez, 
Seigneur ! . . . 

MADAME DE LYANE, Ics defits servées^ la 
voix tremblante. — Je vous assure qu'il vau- 
drait mieux me dire la vérité;., je ne vous 
importunerais plus. . . je. . . 

LUI. — Encore!... Ah ça! vous êtesdéci- 
dément folle?... Puisque je vous dis qu'il n'y 
a rien, là, rien!... (A par/.) Si je lui avouais, 
elle serait capable, par dépit... de... Ah! 
non! pas de ça!... elle est gentille et elle 
peut me plaire encore... à l'occasion !... 
{Haut, s* approchant de madame de Lyane qui 
sawgfio/^.) Allons!... Soyez raisonnable!... {Il 
lui embrasse les cheveux,) Et... si j'ai un avis \ 
à vous donner, n'introduisez pas trop M. de 
Xainlrailles dans votre intimité... Adieu, ma 
chère enfant... 

MADAME DE LYANE, se redressant et lui 
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prenant les mains. — Gérard... je vous eo 
prie... ne partez pas?... (Voyant un mouve- 
ment d'impatience.) Pas aujourd'hui... de- 
main... plus tard... ne me laissez pas ainsi... 
je viens de recevoir une secousse terrible... à 
laquelle je ne m'attendais pas... je suis 
brisée... affolée... ne m'abandonnez pas dans 
ce premier moment de désespoir!... Si vous 
m'aimez encore. . . Non. . . Ce n'est pas cela que 
je veux dire, je sais bien que vous ne m'ai- 
mez plus... mais si vous avez un peu d'affec- 
tion pour moi en souvenir des jours où vous 
m'avez aimée... ne me refusez pas ce que je 
vous demande... accordez-moi un délai... 
quelques heures... Voulez-vous?... 

LUI, arpentant nerveusement le salon sans 
la regarder. — Sac à papier!... C'est trop 
fort!... pourquoi ne pas me mettre un col- 
lier?... J'entends faire absolument ce que 
bon me semble... 
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MADAME DE LYÀNfi, l'air égaré, 
— Je vous en prie!... je vous en supplie !•.. 
pas encore ! . . . demain ?. . . 

LUI. — Je suis libre I .. . (Hurlant,) Je suis 
libre!... libre!... libre!... Ah! mais!... {Il 
sort sans se retourner.) 

Dans la rue. 

LUI, fouettant Vair de sa canne. — Ouf!... 
C'est de la démence, ma parole d'honneur ! 
pauvre petite!... G'estqu'ellem'aîmebien!... 
je la connais... elle est capable de devenir 
folle pour tout de bon, en ne me voyant pas 
demain!... 

Il réfléchit pendant quelques pas encore, 
puis regarde sa montre, entre précipitamment 
dans un bureau télégrapliique et écrit : 

« Mademoiselle Blanche de Groissy. 

» Avenue de Friedland. 

j Serai 5 heures gare d'Orléans comme 
convenu. » Gérard. > 
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A LA GARE DE LYON (dÉPART) 



LUI. — Costume de voyage extrêmement 
élégant. ïl descend d'un fiacre et tient à la 
main un beau sac de cuir noir à grand chiffre 
d'argent en relief. Après avoir déposé son sac, 
il revient dans la cour, qu'il arpente d'un air 
profondément ennuyé. 

— Huit heures dix !... Quelle chance que 
matante ne soit pas encore là!... elle aurait 
dit que je manquais d'empressement!.... 
tandis que comme ça elle n'a rien à dire... 
c'est vrai, ça I... elle aura beau chercher, je 



/ 



24 ELLES ET LUI 

la défie de m' adresser le moindre reproche ! . . . 
Ça la vexera... tant mieux !... car elle est in- 
supportable, ma bonne tante de Laubarde- 
mont !... Oui... Mais si riche!.... pauvre 
femme ! . . . elle vaut la peine d'être ménagée ! . . . 
La dernière fois que j'ai été loucher ses fer- 
mages dans le pays de Caux, l'intendant m'a 
dit : « Mauvais semestre, m'sieu l'vicomte... 
je n'pcux vous remettre que soixante-quatorze 
mille francs... reste quarante, que j'ai pas pu 
faire rentrer !... > Ainsi, elle touché deux fois 
par an cent quatorze mille francs... rien que 
pour les fermes !... sans parler des maisons 
de Paris, des actions de la banque de 
France... etc., etc.. si c'est pas honteux!... 
Et je suis obligé de palper tout ça pour son 
compte, moi ! ... Et, quand j e reviens d'explorer 
ser. terres, lui rapportant le pactole, elle me 
dit : « Pardon de t'avoir dérangé, mon gar- 
çon... tiens, prends ça pour ta peine... Ça te 
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servira à faire le jeune homme. > Et elle me 
donne cinquante louis, pour faire le jeune 
iiomme ! et il faut que je lui saute au cou... 
que je la remercie... que j'aie l'air ravi, 
rayonnant!... Enfin, tout ça n'est encore rien 
à avaler... C'est la corvée d'aujourd'hui qui 
est dure!... elle a imaginé d'aller aux eaux 
et de s'y faire accompagner par moi !... jus- 
qu'à destination... elle tient à ce que je 
l'installe!... Et à quelles eaux, Seigneur!... 
A Allevard, Isère ! quinze heures vingt mi- 
nutes de chemin de fer!... et on n'est pas 
encore arrivé... il reste une heure de voi- 
ture!... {Il bâiUe,)Dieu\ que j'ai sommeil!... 
je me suis couché à trois heures du matin... 
c'est-à-dire je suis rentré chez moi à cette 
heure-là... (Il regarde un fiacre surchargé 
de bagages qiU entre dans la cour.) Un fiacre 
extraordinaire !... sonnant la ferraille... 

chargé à crever le ciel de colis invraisem- 

2 
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blables! Un valet de pied bleu... Ce doit être 
elle!... '{La voiture approche des marches ^ 
un grognement sourd en sort.) Plus de doute I 
C'est elle!... je reconnais l'organe enchan- 
teur de l'aimable Faublas!.., charmant ani- 
mal!... nature d'élite !.., montre les dents 
aux fournisseurs et mord la famille. .. Allons ! 
commençons notre service ! {Il ouvre la por- 
tière.) 

UNE VOIX, sortant du fond du fiacre. — 
Le train n'est pas parti?... dis-moi la vé- 
rité!... 

LUI, empressé. — Mais non, mabonne tante, 
mais non... Vous avez bien le temps, il y a 
encore trente-cinq minutes ! . . . 

LA VOIX. — Ah! je respire!... tiens! mon 
garçon, prends d'abord Faublas... Moi, je 
me tirerai bien d'affaire toute seule !... {Elle 
lui pose dans les bras un carlin de grosse 
race, fortement croisé de boulCy de lévrier 
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OU de loulou de diligence : il est assez diffi- 
cile de préciser.) 

LUI, prenant délicatement le chien, — 
Merci, matante!... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT 

sort péniblement du fiacre. — Soixante-dix 
ans, grande, grosse, lourde, majestueuse sans 
aucune distinction. Perruque compliquée 
et posée de travers, yeux ourlés de rose, 
peau travaillée; superbe robe de pou-de- 
soie noir, qui se tient toute droite; con- 
fection de cachemire d'Ecosse à 28 fr. 95. 
Chapeau de paille noire, rond, d'ancienne 
forme mousquetaire, devenu rouge à force 
d'usure, surmonté d'une longue plume 
noire toute défrisée. Voile de gaze verte 
flottant. Souliers d'étoffe et mitaines de soie 
noire ! ! ! 

Sa femme de chambre la suit; quarante 
ans, sèche, pointue, l'air d'une croûte 
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de pain oubliée derrière une armoire. 

(Elle porte une grande cage d'osier. Le 
valet de pied sort du fiacre une collection de 
colis et de sacs d'étoffe de toutes dimensions^ 
entre autres, un immense sac de damas de 
laine vert à fleurs, que la douairière passe à 
LUI anéanti,) 

LUI. — Merci, ma lante... Ma bonne 
tante!... {A part,) La pouche verte!... Sei- 
gneur! quand j'avais dix ans, elle existait 

m 

déjà !... {Il régarde le sac) Et elle n'était pas 
plus fraîchequ'aujourd'hui ! . . . ma parole, elle 
est inouïe de conservation!... Mais qu'est- 
ce qu'elle peut bien faire de ça, ma tante?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAU BARDEMONT. — 

Tiens!... Conduis-moi d'abord au buffet, tu 
t'occuperas ensuite des bagages... et tu 
paieras le fiacre... donne-moi le bras... 

LUI, ayant sous le bras droit le carlin^ et 
dans la main gauche la pouche verte et un 
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cabas de paille sur lequel est brodé un petit 
navire et au-dessous: « Souvenir d'Étretat. » 
— Le bras?... Attendez, ma bonne tante... 
ce serait avec plaisir, mais en vérité... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. 

Donne Faublas à Aménaïde, elle le portera... 
s'il veut aller avec elle... Veux -tu, mon 
chéri?... le beau beau à sa maîtresse, veux-tu 
aller avec Aménaïde?... disez?... (aménaïde 
prend le chien qui grogne sourdement mais 
se laisse faire.) 

LUI, plus rassuré d'être débarrassé du car- 
lin. — Il consent ! il a un caractère d'ange, 
ce chien-là ! . . . 

{Ils se mettent en marche versle buffet, lui 
remorque toujours la pouche verte et le cabas 
d'Étretaty seulement la tante de Laubarde- 
mont a pris la place de son chien. Elle 
marche allègrement, sans trop s'appuyer; 
le voile vert voltige au-dessus d'eux, s' étalant 

2. 
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et faisant penser à la feuille de bananier de 
Paul et Virginie, La femme de chambre suit 
portant Faublas.) 

LUI, à part. — Quel cortège!... pourvu 
que nous ne rencontrions personne de con- 
naissance! mon Dieu! mon Dieu! (Haut,) 
Vous voulez aller au buffet, matante?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Mais oui... je veuxdéjeuner... j'ai faim!... je 
n'ai pas eu le temps de manger ce matin,.. 
Veux-tu commander? 

LUI. — Que voulez-vous? du thé, du café 
au lait, du chocolat? 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, — 

Mais pas du tout... je prendrai des œufs, de 
la viande... des légumes... 

LUI, stupéfait. — De la viande!... à cette 
heure-ci?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Mais certainement, à celte heure-ci... je peux 



AV.EC CELLE QU'IL MÉNAGE 31 

manger de bonne heure, moi!... Je ne suis 
pas comme toi... je n'ai pas le souper de la 
miil dans le gosier. . . ni un estomac de 
papier mâché comme vous autres... je suis 
solide, moi, va!... 

LUI. — Je sais bien, ma bonne tante... On 
en fait plus comme vous !... (A pm^t.) La gé- 
nération qui me suit a de la veine ! (Aperce- 
vant aux petites tables, placées à V extérieur, 
Nina cVOkaz, Xaintrailles, Joyeuse et le 
prince de Nouant -le -Pin). Mâtin!... j'en 
étais sûr!... J'aurais parié que je tomberais 
sur des amis!... Ils ne m'ont pas vu... heu- 
reusement!... {Il entraine rapidement la 
douairière vers la porte d'entrée du buffet en 
passant le plus loin possible de la table.) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, le 

retenant. — Où vas-tu donc ?... Nous n'allons 
pas nous enfermer dans une salle par ce beau 
temps!... 
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LUI. — Euh!... Euh!... beau temps... si 
on veut... il ne faut pas trop s'y fier... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Qu'est-ce que tu me chantes?.., il n'y a 
pas un nuage au ciel I... Tiens, nous serons 
à merveille, ici... (Elle s^insialle à une 
petite tahUy à Vautre extrémité de là tente, 
mais juste en face de la table redoutée de 

LUI.) 

LUI, appelle le garçon et commande. 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Tu ne commandes que pour un?... 

LUI, nerveux, mais s' efforçant de prendre 
Vair aimable. — Je n'ai pas faim, ma bonne 
tante, pas la moindre faim... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Je ne te force pas à manger, mon garçon, 
mais Aménaïde mangera bien, elle... 

LUI. — Ah!... parfaitement!... je vous 
demande pardon... {Amer, mais gracieux.) 
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Et Joseph?... il mangera peut-être aussi, 
Joseph?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

très naturellement. — Peut-être... Si tu vou- 
lais le lui demander ? il doit être aux bagages. . . 
^ LUI. — Oui, ma tante !... (A pari,) Je ne 
m'attendais pas encore à celle-là!... (/Z/w- 
miné,) Je vais le remplacer!... quand vous 
aurez déjeuné, vous viendrez me retrouver, 
parce que je ne pourrai probablenient pas 
revenir, vous comprenez... les billets à 
prendre... les bagages à enregistrer... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

avec reproche, — Oh!... tu ne reviendras pas 
nous chercher? 

LUI, s^ esquivant. — Je crains de ne pas 
pouvoir, ma bonne tante... Mais je ferai mon 
possible... (A par^.) Ils ne m'ont pas vu!... 
Sauvé... cette fois-ci!... pourvu que je par- 
vienne à la caser dans le train sans passer 
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par la salle d'attente!... {Il traverse la salle 
des bagages et se dirige vers Joseph qui at" 
tend mélancoliquement près d'une pile gi- 
gantesque de malles et de colis extraordi' 
naires.) Joseph, écoutez-moi bien... je vais 
faire ici votre service. . . oui. . . parfaitement. .. 
et vous, vous irez déjeuner... avec ma tante... 
Ça vous étonne, Joseph, mais c'est comme 
çal... seulement, et c'est ici qu'il faut être 
attentif..^ dans dix-neuf minutes... pas une 
de plus, pas une de moins... vous amènerez 
ma tante ici... près de cette grande porte 
qui va sur le quai... j'y serai... {Il lui donne 
dix francs.) C'est bien compris? 

JOSEPH, la bouche fendue jusqu'aux 
oreilles. — Oui, monsieur le vicomte... 

LUI, courant vers le quai, et s' adressant à 
un employé qui veut V empêcher de passer. — 
Monsieur... je désire parler au chef de gare. 

l'employé. — Je suis le sous-chef... 
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si c'est pour affaire de service, je puis le 
remplacer... 

LUI. — Précisément, Monsieur; il s'agit 
simplement d'obtenir rautorisalion de mon- 
ter dans le train sans passer par la salle 
d'attente... c'est pour une personne âgée... 
malade. . . 

LE SOUS-CHEF. — Si c'cst unc personne 
qni ne peut pas marcher, nous avons des 
fauteuils qui... 

LUI. — Non, Monsieur, non, cette per- 
sonne marche très bien, mais elle est... (Il 
esquisse un geste vague ne sachant quelle ma- 
ladie attribuer à la tante de Laubardemont.) 

LE sous-CHEF. — Folle... parfaitement. 
Monsieur... je vais donner des ordres... {Il 
appelle un employé.) Vous allez?... 

LUI. — A Grenoble... 

LE sous-CHEF. — Eh bien, Monsieur, 
vous n'aurez qu'à présenter votre billet à 
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l'employé que vous trouverez ici. {Il parle- 
mente un instant avec remployé auquel il 
montre lui.) 

LUI, saluant. — Je vous remercie mille 
fois, Monsieur, vous ne savez pas quel service 
vous me rendez ! {A part en s'en allant. )G'esi 
vrai, ça!... Si j'avais été obligé de défiler 
devant Nina et son troupeau, avec la tante, 
la pouche verte, la cage, le carlin et Aménaïde, 
c'eût été gentil !... Allons prendre les billets, 
à celte heure!... {Il se retourne pour regar^ 
der si le guichet est ouvert et se cogne dans 
un monsieur qui vient au-devant de lui,) 
Pardon, Mons... {Très embêté,) Tiens ! Xain- 
trailles!... 

XAINTRAILLES. — Moi-mêmc. . . tu 
pars?... 

LUI. — Et toi?... 

XAINTRAILLES. — Oui... je vaisà Évian... 

LUI. — Tu es malade?... 
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XAiNTRAiLLEs. — Pas le moins du 
monde... Mais Nina y va,, alors.. . 
LUI. — Compris... 

XAINTRAILLES. — Et toi? OÙ VaS-tU? 

LUI. — Moi... à Allevard... 

XAINTRAILLES. — Pour ta santé?... 

LUI, avec un jieu d'embarras. — Non... 
j'accompagne quelqu'un... 

XKi^TKXiLLESy[clignant de l'œil. — Tou- 
jours!... Ah! tu n'es pas à plaindre, toi!... 
{Lui serrant la main,) Je te laisse pour ne 
pas être indiscret... 

LUI, — Mais non... ce n'est pas ce que tu 
crois... Allons! bon!... il file sans m'écou- 
ter!... Il s'imagine... {[l entre dans le tour- 
niquet, prend ses billets et retourne au- 
près des bagages pour les faire enregis- 

m 

trer.) 

UN FACTEUR. — Qu'cst-cc qui cst à vous, 
M'sieu?... 

3 
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LViy désignant la pile qui s'élève à plu- 
sieurs mèlres de hauteur, — Voici ! . . . 

LE FACTEUR, saisi. — Que ça?... Il hèle 
un camarade. Arrive ici m'aider!... (Mon- 
trant les bagages,) Tiens !..• s'agit d'enlever 
tous ces jolis petits paquets-là, qu'est ficelé 
comme des boîtes d'bonbons-.. 

LUiy regarde et s'aperçoit que les malles 
sont effectivement ficelées avec des vieux 
cordons de rideaux de nuances extravagantes. 
Les facteurs rient. 

LUI, vexé. — Allons dépêchons, n'est-ce 
pas?,.. (Il s' éloigne précipitamment des ba- 
gages en apercevant Nina d'Okaz, le prince 
de N onant-le-Pin et Joyeuse qui s'avancent. 
Nina fait un mouvement pour venir à sa ren- 
contre^ mais elle est retenue par Xaintrailles 
qui semble lui raconter quelque chose.) 

LUI. — Vlan!... voilà cet animal de Xain- 
trailles qui lui explique que je suis en bonne 
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fortune ! Si au moins ils entraient dans les 
salles... j'irais vite chercher ma tante. {Il 
arpente la gare,) Ils n'en finissent pas!... 
pourvu que Joseph n'arrive pas à présent... 
Ah! Enfin!... ils disparaissent... et voici 
la tante!.,. (/^ s'élance au-devant d'elle le 
bras arrcndiy lesjamBes en compas.) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT (^rés 

agitée). — Mon ami, tu vas écrire à l'admi- 
nistration . 
LUI. — Pourquoi ça? 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

C'est une honte!... 
LUI. — Quoi? qu'est-ce qui est arrivé?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Je demande du café... on m'apporte du 
poison... 

LUI. — Dame! Vous savez, ma bonne 
tante, le buffet de la gare de Lyon, c'est pas 
le café Anglais... 
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JOSEPH, arrêté à un pas, traînant la 
pouche vertCy Faublas et d'autres colis. — 
C'est ce que j'ai dit à madame la duchesse. .. 

LA DOUAIRIÈRE DE LA.UBAUDEMONT. — 

Enfin, il n'en est pas moins vrai que Joseph 
lui-même, a été obligé de renoncer à boire 
cette horreur,... et pourtant il y avait mis la 
moitié d'eau-de-vie... au moins... 
LUI, à part. — Je m'en rapporte à lui. 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUB ARD EMONT. — 

Et il n'a pas pu le boire. . . 
LUI. — C'est peut-être pour ça... 

LA DOUAIRIÈRE DE L AUB ARD EM ONT. 

— Enfin, tu me feras le plaisir d'écrire... je 
vais te dicter la lettre dans le wagon... 

LUI, résigné. — Oui, ma tante. {Il se di- 
rige vers la porte du quai.) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEM ONT. — 

Mais c'est à droite... A droite, la salle d'at- 
tente. 
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LUI. — Nous allons monter directement 
dans le train. 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBAR DEMONT. — 

On ne nous laissera pas passer. Us sont 
chiens comme tout, à cette gare-ci! 

LUI, important. — Avec moi, vous passe- 
rez ! {Il présente les billets à V employé qui 
s'empresse d'ouvrir la porte et de les précéder 
sur le quaiy cherchant le meilleur wagon à 
leur ouvrir,) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

ravie. — Je suis stupéfaite! Tu es donc 
très connu sur cette ligne... On est d'une 
prévenance?... {U employé grimpe dans 
le wagon et aide la douairière à se his- 
ser. Lorsqu'il redescend, lui lui donne cinq 
francs.) 

l'employé. — Merci, M'sieu. Vous pou- 
vez garder l'chien... seulement n'accrochez 
pas vos oiseaux dehors, vous savez... rapport 
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aux tunnels, que ça pourrait des fois leux y 
faire peur... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Accrocher nos oiseaux?... Pourquoi dit-il 

LUI, montrant la cage d'osier, — Dame !.. 
il ne se doute pas que c'est un chien qui 
habite là-dedans... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARD EMO NT, à 

LUI qui va pour descendre, — Oii vas-tu? 
LUI. — Mais... Ma bonne tante... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. 

— Ah!... bon!... très bien!... Va, mon gar- 
çon, je ne te retiens pas... 

LUI, descendant (à part). — C'est encore 
heureux!... 

(La douairière s'installe^ aidée d'Ame* 
naîde; elle place dans le filet les sacs, para- 
pluies, la cage etc., etc.. Au moment où le 
train s'ébranle, lui remonte dans le wagon,) 
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LA DOUAIRIÈRE I>E L AUBARDEMONT. 

— Enfin !... est-ce que tu es malade? 
LUI. — Maïs non, ma lanle... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUDARDEUTOIfT . 

— Alors, pourquoi as-tu été sî long- 
temps?... 

LUT. — 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARBEBrOPfT. 

— Gérard?... 

LUI. — Ma tante!... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMOITT. 

— Je vais te demander de vouloir bien chan- 
ger de place, mon enfant... à cause de Fao- 
blas... il y a, à la place où tu es, un rayon de 
soleil... Ce rayon doit te gêner... 

LUI. — Pas du tout... s'il me gênait, je 
baisserais le store... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT , 

continuant. — Tandis que ce rayon, qui te 
gêne, fera le bonheur de Faublas... de plus. 
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il sera en face de moi... je le surveillerai plus 
facilement... 

LUI, se levant et allant s'asseoir en face 
d'Aménaîde. — Volontiers, ma tante... (A 
part,) Mais sac à papier ! pourquoi ne me 
laisse-t-elle pas tranquillement chez moi?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

retournant avec Vaide d'Aménaîde le coussin 
qui est tourné côté cuir du côté drap, — Là ! 
il sera mieux ainsi. . . il glissera moins ! . . . Nous 
sommes vraiment fort bien installés dans ce 
wagon I Tu es un garçon précieux... Je t'ac- 
corderai toujours ma confiance pour voyager. 
LUI, anéanti (à part). — Seigneur! mon 
Dieu I ayez pitié de moi !. . . 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Es-tu bien, toi, dans ton coin?... 

LUI, regardant le visage grognon d'Ame' 
naîde qui ronfle déjà, — A merveille... {A 
part,) Elle dort, elle !... Si je pouvais en faire 
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autant?... (Il s'assoupit pendant quelques 
instants; il est réveillé tout à coup par un 
bruit sourd et une douleur irès vive à la tête 
et au genou,) Qu'est-ce que ça, mon Dieu !... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAU'bARDEMONT. — 

Hélas ! mon pauvre ami ! ce sont les différents 
objets que nous avions placés dans le filet... 
qui en sont sortis... 
LUI, 5e frottant la joue. — Bigre I 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

avec intérêt. — Ça saigne?... 

LUI, bondissant. — Comment, ça saigne ! ! I 
Il y a donc des couteaux, là-dedans ? 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Mais non... Seulement je voyais que tu tenais 

ta joue et je craignais que les têtes des para- 

« 
pluies t'eussent un peu éraflé... 

LUI. — Qu'est-ce que j'ai donc reçu sur le 

genou?... {Il regarde à terre.) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

3. 
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C'est la valise... la grosse valise... ce pauvre 
Faublas a eu une peur!... quand jepense que 
cinq minutes plus-tôt, c'était lui qui recevait 
ça... il était tué... 
LUI. — 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDËMONT, 

suivant toujours son idée. — Quelle bonne 
pensée j'ai eu de le faire changer de place, 
hein? 

LUI, s'efforçant de sourire gracieusement. 
— En effet... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMON T. — 

A présent, mon garçon, veux-tu avoir la 
complaisance d'écrire, c. 
LUI. — Écrire quoi?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAURARDEMONT. — 

A l'administration... pour le café... 

LUI. — Je veux bien, ma tante... mais ici, 
ce n'est pas très pratique d'écrire... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONt. — 
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Que sî F. . . j'ai tout ce qu'il faut dans mon sac, .. 
je \^is dicter, mais tu signeras... parce que tu 
sais...unhomme,çafaiUoujoursplusd'effet.., 
LUI, très ennuyé. — Oh! croyez-vous?., 
d'ailleurs, ça n'en fait d'aucune façon, d'eifet ! 
c'est bien inutile, allez... Qu'est-ce que ça 
vous fait que le café soit mauvais au buffet 
delà gare de Lyon?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Comment, ce que came fait?...et si j'en veux 
prendre au retour?... à propos, tu pourras, 
n'est-ce pas, venir me rechercher vers le 
25 août?... 
LUI, à part, — Aïe, aïe, aïe!... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Oui, n'est-ce pas?... Je ne serais pas tran- 
quille... Mes domestiques, ce n'est pas tout à 
fait la même chose que toi... 
LUI. — !I! 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 



48 ELLES ET LUI 

D'ailleurs, je le paierai ce second voyage... 
LUI, inquiet (à part). — Est-ce qu'elle 
aurait, par hasard, l'idée de ne pas payer 
celui-ci ? 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Etpuis, nous allons faire nos petits comptes... 
Voyons, combien as-tu déjà dépensé pour 
moi?... 

LUI. — Le fiacre d'abord... sept francs 
cinquante... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, SB 

récrian t — Commen t, sept francs cinqu an te? . . . 
tu dois le tromper... ou tu t'es fait voler... 

LUI. — Mais non, ma tante... il y a un 
tarif. . . C'est tant par colis. . . et il faut être juste, 
ce fiacre était chargé comme un omnibus... 
à trois chevaux... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Je veux bien, moi! mais je suis sûre qu'il y a 
erreur... est-ce inscrit?... 
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LUI. — Inscrit?... Où ça?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Sur Ion calepin. . . tu inscris ta dépense sur un 
Calepin, je présume?... 
LUI, énervé, — Mais non, ma tante... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Eh bien, mon garçon, c'est une habitude à 

'prendre...je t'en donnerai un... Nous disons 

donc : fiacre, sept francs cinquante. C'est 

égal, c'est pas pour rien!... Après?... 

LUI. — Deux premières jusqu'à Goncelin. . . 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Comment Goncelin?... Mais c'est à AUevard 
que nous allons... 

LUI. — La station est Goncelin... Ensuite 
on va en voiture... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Ah!... j'aime à arriver directement... (Gro- 
gnon.) C'est vexant, ça!... 

LUI, résigné. — Ça n'est paa ma faute... 
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LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

inscrivant. — Deux places de première 
pour... Comment donc déjà?... 

LUI, horripilé. — Goncelin... cent trente- 
deux francs soixante... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT,Stt/- 

foquée. — Cent trente deux francs soixante 
par personne!... Mais c'est monstrueux!... 
C'est le vol organisé sur cette ligne !... depuis 
le café... 

LUI, s' efforçant d'être calme. — Non, ma 
tante... Si c'était par personne, ça ferait deux 
cent soixante-cinq francs vingt... je vous dis 
deux premières cent trente-deux francs 
soixante, ce qui fait soixante-six francs trente 
par place... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

A la bonne heure!... {Elle écrit en marron- 
nant.) 
LUI, la regardant. — Et dire qu'en voilà 
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comme ça pour quinze heures vingt mi- 
nutes!... et par trente degrés de chaleur !... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Tu as des billets pour Gon... Je ne sais 
plus... ou bien tu as fait le compte d'a- 
vance... avec les correspondances?... 

LUI. — Qu'est-ce que ça fait?... Je vous 
assure, ma tante, que je n'ai nullement l'in- 
tion de vous filouter... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

inscrivant. — Deux premières, cent trente- 
deux francs soixante... Et Joseph?... tu as 
oublié Joseph?... 

LUI. — Non, ma tante... j'ai payé pour 
lui quarante-huit francs soixante-quinze... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Moins cher que pour nous?... 
LUI. -— Oui, je l'ai mis en seconde... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT.-— 

Pauvre Joseph!... {Réfléchissant.) Puisqu'il 
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n'est pas avec nous, tu aurais dû le mettre 
en troisième. 

LUI. — II n'y en a pas aux express, ma 
tante... et puis d'ailleurs, je n'aurais jamais 
osé prier Joseph de monter en ^troisième... 
Vous qui le faites déjeuner avec vous !... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, ins- 
crivant. — Quarante-huit francs soixante- 
quinze?... Et puis?... 

LUI. — Et puis... quatre-vingts francs de 
surplus de bagages... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Tu dis?... 

LUI. — Je vois que vous avez entendu !... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

C'est effroyable!... Je n'ai pourtant emporté 
que le strict nécessaire... enfin!... As-tu en- 
core dépensé pour moi quelque chose? 

LUI. — Seize francs pour le billet de Fau- 
blas... 
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LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Mais lu es fou!... A quoi bon prendre un 
billet pour ce chien? 

LUI, balançant nerveusement son pied, 
— C'est obligatoire, je n'avais pas le 
choix ! . . . 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

inscrivant. — Est-ce tout... cette fois?... 

LUI. — Il y a les pourboires, les gratifica- 
tions... huit francs... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Donne-moi le délail, je te prie. 

LUI, effaré. — Mais je ne l'ai pas, le dé- 
tail!... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Parce que lu n'inscris pas... Voilà !... 

LUI, se pinçant pour ne pas crier d'éner-- 
vement. — Mais... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Est-ce toiil, celte fois?... 



U ELLES ET LUI 

LUI, discrètement, — Il y a encore ma 
place... que je n'ai pas comptée... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Tu as eu raison, ça nous ferait des embrouil- 
laminis... 
LUI, inquiet, ^-Ohl que non l... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Si... si... Nous réglerons tout ça en bloc*. 
LUI, s' installant pour dorrhir. — Comme 
bon vous semblera, ma tante... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Serons-nous bientôt à Dijon?.,. 
LUI. — Pas encore... Pourquoi ?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Parce que je mangerais bien quelque chose 1. . . 
LUI. — Comment!... encore?... vous vou- 
lez remanger?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Remanger. . . quoi remanger ! ... Eh bien , mais 
certainement... 
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LUI. — Tant mie^x si vous avez faim, ma 
bonne lanteî... je m'en réjouis... ( A part.) 
Moi qui espérais déjeuner seul... paisible- 
ment!... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Les voyages me creusent toujours et aujour- 
d'hui, par exemple, il me prend des envies 
subites de manger... n'importe quoi... 

iui. — N'importe quoi... des envies su- 
bites... Très grave!... Savez- vous, ma chère 
tante, que si vous étiez plus jeune {grimace 
de la douairière) et surtout moins ver- 
tueuse, ces symptômes seraient fort inquié- 
tants ? 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

grondant pour la forme, mais ravie au fond. 
— Tu sais que Je n'aime pas les polisson- 
neries... 

LUI, à part. — Je ne vais pas rester là 
en troisième... en quatrième même, en comp- 
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lant Faublas. .. 11 y a de quoi devenir enragé ! . . . 
je descendrai à la première station sous pré- 
texte d'aller dans le wagon des fumeurs... 
(// ouvre son sac) 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Qu'est-ce que tu tripotes... tu cherches 
quelque chose? 

LUI. — Oui, ma tante... {A part,) Je ne 
peux même plus ouvrir mon sac sans permis- 
sion, à présent!... {Haut.) Je cherche mes 
cigares. . . Oh ! . . . Rassurez-vous. . . Je ne songe 
pas à fumer ici... Mais je vais aller faire une 
petite station dans le wagon des fumeurs... 
parce que, vous savez, quand je ne fume 
pas... j'ai la migraine... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT, 

haussant les épaules. — Pauv' chat !... 
LUI. — Mais, ma tante, je... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Eh ! laisse-moi donc tranquille ! est-ce que je 
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fume, moi?... Nodj n'est-ce pas?... eh bien, 
je n'ai pas la migraine pour ça !... 
LUI. — 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Mais tu peux fumer. .. je ne suis pas un bour- 
reau, moi!... je déplore ton peu de ressort, 
voilà tout!... fume, mon garçon... fume... 

LUI. — Oh! ma tante... en vérité... (A 
part. )^hn !. . . pas moyen de bouger ! . . . {Il tire 
sa montre,) Encore douze heures !... fran- 
chement, eile aurait bien pu aller à Vichy... 
ou à Enghien... enfin à des eaux moins 
loin.., 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT,' 

regardant la station à laquelle on s'arrête. — 
Saint-Florentin!... Nous approchons de Di- 
jon... A quelle heure y arrivons-nous?... 
LUI. — A deux heures vingt-sept... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Hélas !... Mais il n'est qu'onze heures vingt... 
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c'est long d'atieûdre encore trois heures !... 
LUI. — Aussi', n'est-ce pas à Dijon qu'on 
déjeune... mais à Tonnerre... à midi cinq... 
le train repart à midi trente... on a vingt- 
cinq minutes... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAU BARDEMONT. — 

Ah! non!... j'aime encore mieux attendre et 
manger au buffet de Dijon... on m'a dit qu'il 
était exquis... 

LUI. — Mais... (A part,) Elle n'aura pas 
beaucoup le temps de s'en assurer, qu'il est 
exquis !... le train arrive à deux heures vingt- 
deux et part à deux heures vingt-sept... C'est 
'égal, je ne lui dirai ça qu'après Tonnerre !... 
Au moins, je déjeunerai seul. . .je suis honteux 
de la trimbaler!... C'est extraordinaire, elle 
marque mal!... horriblement mal... elle n'a 
pas l'air honorable... et c'est pourtant la 
plus brave femme de la terre... Voici Ton- 
nerre... (Il se penche et ouvre la portière.) 
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Voulez-vous que je vous rapporte quelque 
chose?... Un petit pain?... du jambon?,.. 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. — 

Je descends avec toi... Ça me distraira... je 
le regarderai manger... {Elle prend Faublas 
dans ses bras et descend très difficilement,) 
Là... ton bras?... merci, mon garçon !... 

LUI, se dirigeant avec elle vers le buffet, — 
Quelle touche ! Seigneur! avec son voile vert 
et ses mitaines! madame Cardinal... avant 
l'élévation !... Elle n'a pas l'air respectable 
pour deux sous!... (Apercevant Nina d'Okaz, 
le prince de Nonant-le-Pin, Xaintrailles et 
Joyeuse qui se tordent de rire.) C'est fini !... 
ils nous ont vu 1... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. 

— Gérard? 

LUI. — Matante?... 

LA DOUAIRIÈRE DE LAUBARDEMONT. 

— Je ne sais pas ce que tu as, mais depuis 
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ce matin... tu n'as pas l'air gai... tu n'as rien 
qui t'ennuies?... 

LUI, souriant le plus gracieusement qu'il 
peut. — Moi?. ..Oh! matante!... Pouvez-vous 
croire!... (A part.) Je n'ai plus faim!... 



AVEC 
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LUI. Tenue du malin extrêmement soi- 



gnée. 



r 

Il monte en fiacre les Champs-Elysées. Il 
est dix heures et demie. 

— J'ai encore sommeil !... Il faut que 
je sois là à onze heures... le déjeuner est 
soi-disant pour onze heures... en réalité à 
midi... j'aurai l'air d'avoir mal compris... 
C'est elle qui me recevra... Un tête-à-tète 
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ménagé par la famille, afin que nous ayons 
le temps de nous bien connaître. C'est stu- 
pide, mais ils y tiennent, ces gens !... La 
petite est jolie, je ne lui demande que ça... 
je l'ai promenée aux courses dimanche der- 
nier... je l'ai fait valser deux fois chez les 
Valfleury... Elle valse même très bien... re- 
marquablement bien... il me semble qu'après 
ça, nous nous connaissons de reste... un 
million cinq cent mille francs de dot!... et 
jolie encore!... je vais presser le mariage... 
je voudrais qu'il eût lieu avant l'automne... 
C'est à l'automne qu'une femme légitime 
doit être surtout pratique... On a quelqu'un 
là, pendant la saison des chasses... sans être 
obligé de se cacher... {La voiture entre dam 
le bois de Boulogne.) Allons!... il va falloir 
lâcher bientôt mon fiacre... je dois arriyer à 
pied !... MademoiselleAurianeDubourgaime 
les gens qui marchent ! . . . elle raffole des exer- 
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cices. .moi aussi. . . (sauf de la marche) . . .Qu'est- 
ce que jevaîs lui dire, à cette Jeune fille?... Je 
ne sais pas causer avec les jeunes filles, moi ! . . . 
lemanque d'habilude... elleva s^ demander ce 
que je viens faire à pareille heure!... car elle 
n'est pas dans le secret... On ne doit pas la 
prévenir..: Jusqu'à présent, nous n'avons 
guère causé... Je crois que je l'intimide... 
Elle parle peu et n'a pas l'air de penser beau- 
coup plus... d'ailleurs, je préfère ça... je la 
façonnerai à ma guise... je la dirigerai si 
elle m'aime... {Souriant involontairement.) 
Et elle m'aimera... elle m'aime peut-être 
déjà... j'ai cru le remarquer à différents 
signes... non équivoques... C'estsingulier!... 
les jeunes filles aiment toujours ceux qui ne 
s'occupent pas d'elles... Ceux surtout qu'elles 
voient très occupés d'autres femmes... Drôles 
de petits animaux!... Cocherf... Arrêtez!... 
(7Z descend, paie son fiacre et entre sous bois.) 
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Je n'ai pas plus de deux cents mètres à faire à 
présent, etaumoins,je suis reposé... je n'ai 
pas la figure écarlate, un col fripé et de la 
poussière partout... {Apercevant la maison.) 
Peste!... ils sont réellement bien logés, ces 
braves gens !... le père Dubourg a dû vendre 
diablement de savon pour en arriver là... Eh! 
Eh! voici le sujet,., qui arrive en trot- 
tinant dans l'allée... il paraît qu'il vient au- 
devant de moi, le sujet!... ceci n'était pas 
au programme et ça change ma phrase 
d'entrée!... Enfin!... je m'en tirerai tou- 
jours... 

AURiÀNE DUBOURG. Vingt ans; grande, 
svelte, élancée, grasse néanmoins. Yeux ma- 
lins, teint laiteux, bouche rieuse et fraîche; 
cheveux d'un blond merveilleux. Bien mo- 
derne; paraît ruisselante de force et de 
santé. Toilette très simple, mais adroitement 
chiffonnée. 
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LUI, s' inclinant légèrement avec grâce. — 
Mademoiselle. . . 

AURiANE. — Monsieur... (Elle salue cor- 
rectement,) 

LUI. — Je ne suis pas en retard?... J'ai eu, 
en venant, la maladresse de me perdre... 

AURIANE, très naturellement. — En re- 
tard?... Oh! pas du tout ! nous déjeunons à 
midi... 

Lviy jouant Vétonnement. — A midi? com- 
ment?... Mais... je croyais... 

AURIANE, changeant la conversation. — 
Vous avez dû avoir de la poussière, n'est-ce 
pas? 

LUI. — Mais oui... assez... Vous serabliez 
diriger de ce côté votre promenade. Made- 
moiselle, et je ne voudrais pas déranger vos 
projets... 

AURIANE, souriant. — Mais... Vous devez 
être fatigué?... 

4. 
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LUI. — Pas le moiûs du monde... je suis 
très marcheur! . . . excellent marcheur. .. d'ail^ 
leurs, la course n'est vraiment pas longue... 

AU RI ANE. — Pas longue?... de la rue 
Royale ici? 

LUI, d'un air dégagé* — Oh! mon Dieu 
non!.*, je suis venu en cinquante minutes... 
(A part). C'est pourtant vrai!*.. J'avais une 
de ces rosses !... 

AURiANE. — Enfin!..* quand vous en 
aurez assez... nous rentrerons... 

LUI. *— Ce parc est magnifique!... 

AURiANE. — Non... mais très bien des-- 
sine... on le croit grand... 

LUI- — Mais pourtant, quand j'ai eu la 
chance de vous rencontrer, j'étais déjà che2 
vous?... 

AU RI ANE. — Oui, bien entendu, puisque 
vous m'avez rencontrée... je ne sors jamais 
seule du parc... 
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LUI. — Je comprends ça... 

AURIANE. — Pas moi!... mais papa ûe 
veut pas... 

Lviy à part. -— C'est singulier!.*, elle me 
semble plus... comment dirai -je?... moins 
empaillée, qu'aux courses et chez les Yal- 
fleury... (Haut,) Monsieur votre père a bien 
raison, Mademoiselle... jolie comme vous 
l'êtes... ce serait très imprudent... 

AURIANE, d'un air innocent. — Pour- 
quoi? 

LUI. — Mais... je ne sais pas... je... {A 
pari,)ie dis des bêtises!... moi I j'en étais 
sûr, du reste!... le manque d'habitude... et 
puis... j'ai les jeunes filles en horreur!... 
{Un long silence. Auriane marche à côté de 
lui et V examine d'un air narquois,) 

LUI, à part. — Il ne faut pas perdre de 
vue les quinze cent mille francs!... Soyons 
aimable... (Haut.) Quelle délicieuse toilette 
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VOUS avez, Mademoiselle. . . qu'est-ce que cette 
étoffe?... 

AURiANE, étonnée. — De la batiste... 

LUI, complètement en distraction. — Ah !... 
vraiment?... de la batiste?... comme un 
mouchoir, alors? 

AURIANE, riant. — Mon Dieu oui !... seu- 
lement elle est rose... 

LUI, toujours distrait. — Ah!... elle est 
rose!... 

AURIANE, très surprise. — Dame !... 

LUI, descendant de son nuage, — J'adore 
les chiffons !... c'est si gentil, les chiffons !... 
(A part.) J'ai trouvé un effet sûr... (Haut.) 
Quand je serai marié,... si jamais je me 
marie... je désire que ma femme ait les plus 
jolies toilettes du monde... 

AURIANE. — Il y a peu d'hommes qui 
pensent comme vous... 

LUI. — Ah! voilà comme je suis, moil... 
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(A part.) Eh bien, je crois que je l'ai trouvé, 
mon effet... (Haut.) N'est-ce pas que je 
suis dans le vrai, Mademoiselle?... 

AURiANE. — Oh!... moi, je suis un très 
mauvais juge!... Quand je serai mariée... 
(souriant) si je me marie jamais... 

hvi, à part. — Ma phrase!... 

AURIANE. — Je prierai mon mari de ne 
pas s'occuper de ma toilette... du tout!... 

LUI, abasourdi. — Oh ! ! ! 

AURIANE. — Les hommes n*ont générale- 
ment aucun goût..., ils n'entendent rien à ces 
sortes de choses. • . heureusement pour eux ! . ., 

LUI. — Pourquoi heureusement? 

auriaNe. — Parce que ce n'e^t pas l'af- 
faire des hommes, les chiffons!... pas plus 
que la cuisine ou les détails de la maison... 

LUI, /a toisant assez imper tinemment. — 
Ah! bah!... (A part.) Étonnantes, ces petites 
filles!... J'ai mal engagé la conversation... Je 
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vais I ui parler chasse. . .il paraît que c^est sa pas- 
sion. . . {Haut.yfoxxs aimez beaucoup la chasse, 
Mademoiselle, moi j'en raffole... Je chasse 
avec fureur!... Y a-t-il un plus joli coup 
d'œil que ces amas de gibier, lorsque, après 
la battue... on fait le tableau?... Et la chasse 
en plaine, donc!... (Apart.) Je Texècre, mais 
c'est égal, soyons lyrique!... (Ifaw^.) La chasse 
en plaine, à l'ouverture!... Avec un bon 
chien!... un joli temps gris, et un fdsilbien 
léger!... J'en ai gagné un dernièrement au 
tir au pigeon à Londres... un amour!... il 
ne pèse rien, et il pique!... Ah! Mademoi- 
selle!... C*est idéal!... Je suis sûr qu'avec 
ce fusil, vous tuerie2: tout ce qui vous passe- 
rait... nïême à distance improbable L.. 

AURiANE. — Oh ! je ne crois pas !... je n'ai 
jamais tiré un coup de fusil î... 

LUI, saisi. — Comment... je croyais que... 
vous aimiez beaucoup la chasse ? 
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AU RI A NE. — En effet... Mais c'est la chasse 
à courre... on vous a mal renseigné... (Si- 
lence prolongé.) 

LUI, à part. — Ah ça ! je n'ai pas de 
chance!... Madame de Valfleury aurait bien 
pu s'expliquer !... {Apercevant une petite pas- 
serelle, jetée au-dessus de la rivière qui court 
dans le parc.) Oh ! que c'est joli!... quel ra- 
vissant petit coin !... ça ressemble à un fond 
d'éventail Louis XVI!... Allons de ce côté, 
voulez-vous, Mademoiselle?... 

AURiANE, — Volontiers, mais nous serons 
obligés de passer ensuite sur un autre pont 
impraticable... c'est comme si on dansait sur 
la corde... 

LUI. — Mais ce sera charmant! danser sur 
la corde! Mon rêve!... Et je travaille ça!... 
Ah ! Mais, ma parole ! ... et très sérieusement. , . 
pour le cirque Corbier. Je crois avoir trouvé 
là un numéro à succès. . . qu'en pensez vous?. . . 
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AURIANE. — 

LUI. — Oui... on ne peut pas toujours se 
répéter!... les barres fixes, c'est sciant, à la 
fin!... jusqu'à présent, j'étais un de ceux des 
barres fixes... Mais j'en ai assez... faut faire 
neuf!... Ah! qu'il est joli! ce pont!... 

AURIANE, riant. — Attendez! ne vous 
réjouissez pas avant d'avoir passé l'autre... 
(Ils s'engagent sur le pont rustique.) 

LUI. — Connaissez vous, Mademoiselle, un 
charmant petit tableau, qu'on appelle : Le 
péage?.,. 

AURIANE. — Charmant... si on veut!... 
Enfin, je le connais !... un monsieur en velours 
de chasse, à tête de coiffeur, embrasse une 
paysanne d'opéra- comique. 

LUI. — C'est çamêmc.Ehbien, ce pont... 
me rappelle le tableau!... (Us rentrent dans 
Vallée.) Vous me faites faire une ravissante 
promenade. Mademoiselle... (Avisant une 



AVEC CELLE QU'IL VOUDRAIT ÉPOUSER 73 

longue planche vermoulue qui apparaît dans 
le lointain.) Est-ce que nous arrivons à cette 
fameuse passerelle ?. . . 

AURIANE. — Oui ! la voici ! 

LUI, vaguement inquiet. — Je le pen- 
sais... l'eau est-elle profonde? 

AURIANE. — Où ça? 

LUI. — Sous la passerelle. 

AURIANE. — Mais ce n'est pas de Teau !... 
C'est le saut de loup qui nous sépare du 
champ de courses. 

LUI. — Mais il est très profond... ce saut 
de loup ! 

AURIANE. — Je le sais bien ! Prenez 
garde... nous y sommes!., il ne faut pas que 
nous passions ensemble... ça casserait. 

LUI, (Tun air dégagé. — Oh!... croyez- 
vous? 

AURIANE. — J'en suis sûre! tenez, je 
passe la première... 
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LUI. — Parfaitement, Mademoiselle... je 
vous suis... (A part, la regardant traverser,) 
Elle est positivement très belle... et faite!... 
et souple!.... (Haut.) Allons!... à mon 
tour... 

AURiANE. — Allez doucement, n'impri- 
mez pas de secousse à la planche... 

LUI. — Soyez tran... (Son pied glisse^ il 
cherche à se rattraper à la planche avec les 
mains, mais elle casse par le milieu et il 
tombe au fond du saut de loup, debout sur 
ses pieds,) 

AURIANE, Stupéfaite. — Oh ! (Se penchant). 
Vous ne vous êtes pas fait mal?... 

LUI, examinant si rien dans sa toilette n^a 
souffert de cette descente précipitée. — Non, 
Mademoiselle... Non du tout!... 

AURIANE, voyant qu^ il reste immobile à la 
place où il est tombé. — Vous ne remontez 
pas? 
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LUI. — Remonter?... remonter, c'est bien 
-vile dit, mais... 

AURiANE. — Oh! c'est très facile!... ça 
m*est arrivé bien souvent, allez, de tomber 
dans le saut de loup^.. Prenez le haut du 
mur avec vos mains... Vous y êtes? 

LUI. — J'y suis... j'y suis... bien juste!... 

AURIANE. — Oh ! moi qui ai la tête de 
moins que vous, j'y arrive, ainsi... 

LUI, incrédule. — Ça, par exemple ! 

AURIANE. — Oui... en sautant! 

LUI. — Enfin ! je le tiens, le mur 1 qu'est- 
ce qu'il faut que je fasse, à présent? 

AURIANE. — Eh bien... il faut vous enle- 
ver... 

LUI. — M'enlever? 

AURIANE. — Sur les poignets... allons!... 
un joli rétablissement... imaginez-vous que 
vous faites des barres fixes au cirque Gor- 
bier?... 
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LUI. — Des barres fixes... c'est pas du 
tout la même chose... (A part.) Moi qui n'ai 
jamais su faire le premier mouvement du 
trapèze ! . . .Celui qu'on commandait au cours . . 
Une, deux!... montez... descendez!... une, 
deux!... montez, descendez !... comment me 
tirer de là ! 

AURiANE. — Qu'est-ce que vous atten- 
dez?... Voulez- vous que j'aille demander une 
échelle à la maison?.*. Ce sera fait tout de 
suite ? 

LUI, indigné. — Une échelle ? Oh! Ma- 
demoiselle ! . . . 

AURIANE. — Alors, je vais vous aider... 
vousdonne r la main . . . 

LUI. — Oh! ça, j'accepte avec joie, Made- 
moiselle... avec joie et reconnaissance. (Elle 
s*agenouille au bord du saut de loup, lui 
tend la main; il s^ accroche désespérément et 
s^ aidant des pieds et des genoux parvient à 
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se hisser au dehors. ) Que je vous remercie ! . . . 
Je ne sais comment assez vous remercier, 
Mademoiselle!... {Regardant au fond du 
saut de loup.) C'est extraordinaire!... tout à 
l'heure... d'en bas... ça me semblait bien plus 
profond ! . . . 

(Silence; ils marchent lentement; lui ad- 
mire presque cette jolie fille gaiCy fraîche et 
simple.) 

LUI, à part. — Décidément... c'est un 
charmant mariage!... Il y a bien le papa et 
la maman Dubourg. . . et encore ! ... ils sont si 
riches qu'ils peuvent passer!... D'aîlleurs ils 
ne seront pas éternels!... Rien n'abrège 
l'existence des gens qui ont travaillé toute 
leur vie comme l'inaction forcée, consé- 
quence de la fortune... 

AURiANE, resoîtimen^ — Dites-moi, mon- 
sieur de Galb?... 

LUI, empressé. — Mademoiselle !... 
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AURiANE. — Si je n'avais rien, auriez- 
vous envie de m'épouser tout de même?... 

LUI, suffoqué. — Mais... Mademoiselle... 
je... en v(^rité... 

AURIANE. — Non, n'est-ce pas?... Ah! 
vous pouvez bien me le dire, allez!... Je ne 
veux pas vous épouser, moi, ainsi... 

LUI, décontenancé. — Mon Dieu! Made- 
moiselle... il n'est pas question que je sache 
de... je ne sais qui a pu vous dire... 

AURIANE. — Personne... On ne m'a rien 
dit... vrai de vrai I... mais ce n'était pas diffi- 
cile à deviner... 

LUI. — Ah!... 

AURIANE. — D'abord, aux courses, vous 
m'avez promenée !... et, vous comprenez bien 
que je ne suis pas assez sotte pour croire 
que, mariage à part; j'aurî^is eu l'honneur 
de faire trois fois le tour du pesage à votre 
bras élégant,.,, comme disent les journaux... 
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car il est très demandé, votre bras élé-» 
gant?... Oh! je voyais des dames... respec- 
tables... par leur âge,... visible bien que 
caché... qui avaient l'air furieux... Notre 
petite promenade les vexait!.. J'avais envie 
tout le temps de vous dire d'aller les re- 
joindre... car vous aussi, vous aviez l'air tout 
chose?... et puis, j'ai pas osé... C'était la pre- 
mière fois que je vous voyais... ou du moins 
que je vous parlais, parce que, naturellement, 
je vous connais depuis longtemps... 

LUI. — Vraiment?... 

AURiANE. — Songez donc !...le vicomte de 
Galb!... Croyez-vous qu'il existe une femme, 
vieille ou jeune, qui, allant dans tous les en- 
droits où l'on me mène, ne vous connaisse 
pas?... Donc, dimanche, j'ai tout de suite 
compris de quoi il retournait... Et quand 
celte bonne madame de Valfleury vous a 
présenté... je me suis dit : Tiens!... je n'au- 
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rais pas cru qu'il cherchait à se marier!... 

LUI, rmnt. — Pourquoi donc ça? 

AURiANE. — Parce queTexistence que vous 
meneau doit être, telle [quelle trop agréable, 
pour que moi, à votre place, j'aie l'idée d'en 
changer... sans y être forcée. 

LUI, mélancolique. — Ah! pas si agréable 
que vous vous l'imaginez. Mademoiselle! (A 
part,) Faisons-le lui à la tristesse... les 
femme aiment généralement cette note-là!.... 
{Haut.) Celte vie qui vous semble brillants et 
facile, nous fatigue, nous excède et nous brûle ; 
le plus souvent nous avons hâte d'en changer ! 
{presque tendre.) Et le jour où nous ren- 
controns sur notre route une adorable jeune 
lîlle, qui réalise le type de la femme rêvée... 
nous disons adieu sans regret au passé futile 
et malsain, nous nous enfermons jalousement 
dans l'avenir riant et calme... 

AURIANE, faisant la moue. — Moi... je ne 
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demandais qu'à causer gentiment avec vous. . . 
et voilà que vous me racontez un tas de- 
choses à dormir debout... 

LUI, s' acharnant à la persuader . —Que 
vous êtes méchante et moqueuse! Alors, 
quand vous avez deviné que je songeais 
à vous, vous ne vous êtes pas dit que 
j'éprouvais pour vous... je ne dirai pas de 
l'amour... 

AURiANE. — Vous avcz raisou, ne le dites 
pas. . . 

LUI. — Mais une attraction étrange... in- 
définissable qui m'amenait à vos pieds.. . maU 
gré moi... vous ne vous êtes pas dit ça, ma- 
demoiselle Auriane?... 

AURIANE, avec explosion. Oh! non! 

LUI, intrigué, — Qu'est-ce que vous avez 
donc cru?... 

AURIANE. — Que vous éticz malade,... quc 
vous aviez des dettes à payer. 

5. 
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LUI. — Eh bien, mais vous voyez Thuma- 
nité en beau, vous?.. 

AURiANE. — Eh ! je ne la vois pas si en 
laid, non plus!.... mais je me rends bien 
compte, avec ma petite jugeot te, que, quand 
un homme comme vous épouse une fille 
comme moi, qu'il ne connaissait pas hier, 
ce ne peut êlre que pour un motif... pas très 
avouable... 

LUI. — Et pourquoi? 

AURIANE. — Je ne suis pas de votre 
monde, moi!... vous le savez bien... papa 
a vendu longtemps du savon à Marseille. 
(Mouvement de lui). Eh I je ne vous dis 
pas qu'il trottinait dans une boutique, et 
qu'il faisait des petits paquets, avec une 
petite boucle à la ficelle pour passer le doigt 
dedans... Non... {Pompeusement blagueuse.) 
Il avait d'immenses magasins et il faisait des 
livraisons... maisbast!... C'est tout pareil... 
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pour VOUS autres, surtout!... Et il n'y a pas 
longtemps qu'il n'est plus marchand de 
savon, papa! car je ne suis pas bien vieille, 
et je me le rappelle au milieu des barils et 
des piles de briques, donnant des ordres aux 
garçons... et inscrivant les commandes avec 
un crayon bleu qui ne quittait jamais son 
oreille... et que, néanmoins, il accusait tou- 
jours tout le monde de lui dérober... 

LUI, riant. — Tenez! Vous êtes char- 
mante ! . . . 

AURiANE. — Charmante, parce quejesuis 
lapetiteDubourg!... Mais si j'étais la vicom- 
tesse de Galb et qu'il me plût de rappeler 
tous ces pauvres vieux souvenirs... Vous 
m'écraseriez volontiers... 

LUI. — Alors, vous ne voulez pas épouser 
un homme appartenant au monde... (cher- 
chant le mot) élégant ?... 

AURIANE. — Je ne dis pas ça... Seule- 
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ment je veux êlre aimée... que ce soit par 
un homme du monde... {faisant comme tui 
attendre le mot), élégant, ou par un autre!... 
Je veux être connue avant... je n'entends pas 
qu'un beau jour, une vieille dame aille dire 
à un monsieur qui, pour une raison que 
je préfère ne pas approfondir, cherche à se 
marier : 

(( Eh, dites donc, vous là-bas, qui voulez- 
vous marier?... il y a la petite Dubourg... pas 
trop laide pour une héritière, fille unique, 
élevée au Roule, sac énorme!... Rien à dire 
sur la famille, quanta l'honorabilité... Voulez- 
vous que je m'occupe de ça?... d 

LUI, protestant. — Mais, Mademoiselle... 

AU RI ANE . — Osez dire que ça ne s'est pas 
passé comme ça!... 

LUI. — Vous brodez!... 

AURiANE, riant. — Guère, hein?... 

LUT, presque sincère. — Ah ! je vous jure, 
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Mademoiselle, que je vous trouvais char- 
mante avant de vous connaître et que, au- 
jourd'hui, je vous trouve adorable... 

AURiANE. — Eh! je vois bien que vous me 
trouvez autre que vous ne le supposiez... 
Au lieu d'un petit paon faisant la roue, se 
voyant à travers les millions de papa, vous 
rencontrez une bonne fille, qui fait bon mar- 
ché de sa personne et de son argent, et vous 
vous dites : c Tiens, elle sera peut-être moins 
embêtante que je ne le croyais!... > 

LUI. — Oh! Mademoiselle!... c'est-à-dire 
que jamais... dans mes rêves, je n'ai osé... 

AURIANE. — Turlututu!... Ne disons pas 
de bêtises!... C'est inutile, à présent que tout 
est réglé... 

LUI, inquiet. — Comment, comment, ré- 
glé? 

AURIANE. — Oui... puisque je ne vous 
épouse plus... 
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LUI. — Mais j'espère bien que si... je ferai 
tant que j'arriverai à vous convaincre de mon 
affection... 

AURiANE. — Quand bien même je serais 
convaincue de cette affection, je ne vous 
épouserais pas pour ça !.. . 

LUI. — Ah!... 

AURIANE. — Non... autant vaut être 
franche, n'est-ce pas?... Vous n'êtes pas du 
tout mon type... comme mari... C'est cer- 
tainement très gentil, rélégance et le chic, 
mais il y a des choses que je trouve plus né- 
cessaires au bonheur. .. 

LUI. — Quoi... par exemple?... 

AURIANE. — Eh bien, par exemple, le 
cœur... 

LUI, protestant. — Mais j'en ai. Made- 
moiselle, du cœur... 

AURIANE. — 'Pas l'ombre!... Je serais 
continuellement froissée par cette sécheresse 
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blagueuse... qui est peut-être aux yeux des 
autres votre principal prestige... je ne suis 
pas ambitieuse, moi!... je ne veux qu'être 
heureuse... à ma façon... 

LUI. — Je vous rendrais heureuse, Made* 
moiselle... 

AURiANE, convaincue. — Jamais de la vie !.. » 

LUI. — Vous n'auriez que la peine de vou& 
laisser aimer... 

AURIANE. — Ça ne me suffirait pas !... je 
veux aimer aussi I... 

LUI. — 

AURIANE, riant. — Ne prenez pas ça 
en mauvaise part, vous savez?... Vous avez 
tout ce qu'il faut pour plaire... à une autre 
que moi. . . N'ayez donc pas cette mine défrisée 
qui est vraiment drôle!... je sais bien que 
c'est ennuyeux des'être donné du mal, d'avoir 
avalé des corvées, pour s'en retourner bre- 
douille... 
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LUI. — Mais je ne me suis donné aucun 
mal, je n'ai avalé aucune... 

AURiANE. — Corvée?... Oh si! Et la pro- 
menade de dimanche aux courses, pendant 
que mademoiselle Blanche de Croissy vous 
foudroyait du regard?... Et les deux valses du 
bal Valfleury... qui ont fait froncer les sour- 
cils de la belle madame de Belprestans?... ils 
sont superbes, ses sourcils! si j'avais des 
sourcils comme ça, je les froncerais tout le 
temps !... seulement, on voit trop qu'ils sont 
en peau de taupe.,, elle exagère !... Et ce ma- 
tin?... dites un peu que vous n'avez pas fait 
une corvée, ce matin?... en venant ici une 
h eure plus tôt qu'il ne fallait... pour tomber 
dans un trou et apprendre que le gibier chassé 
n 'avait pas le moindre plomb dans l'aile. . . 

LUI. — Mais, Mademoiselle, j'ai fait une 
promenade charmante, au contraire... j'aime 
à marcher, et... 
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AURiAPiE. — Allons donc!... Comme si je 
ne savais pas que vous êtes venu en fiacre?... 
Oh! parfaitement inutile de protester!... 
si vous étiez venu à pied de la rue Royale 
ici, vous ne seriez pas de cette fraîcheur im- 
maculée? Si vous vouliez que voire prome- 
nade parût vraisemblable, il fallait au moins 
mettre de la poussière à vos bottines!... 
(Riant,) Ce pauvre M. de Galb!... on vous a 
dit : € La petite aime les exercices violents ! » 
et vous avez pensé : « Ayons l'air d'aimer 
lesdits exercices! > Et c'est pour ça aussi que 
vous avez voulu me persuader que vous fai- 
siez des barres fixes au cirque Corbicr !.. . 

LUI. — Mais effectivement, Mademoiselle... 
je... 

AURiANE. — Ne dites doncpasça!... vous 
oubliez que je vous ai vu dans le saut de 
loup!... et j'en fais, moi, des barres! j'en fais 
pour de vrai... je peux juger!... 
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LUI. — Mais, cependant... 

AU RI ANE. — Voilà la cloche du déjeuner! 
Papa et maman ne se doutent pas comme 
les affaires ont avancé sans eux!... Oh! 
mais vous avez réellement l'air consterné !... 
dites-moi?... vous avez donc bien besoin 
d'argent?... 

LUI, anéanti. — 
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Un cabinet de toilette. Murs et plafond 
tendus d'étoffe spongieuse fortement impré- 
gnée d'un parfum étrange et écœurant; bi- 
zarre mélange d'odeur de poudre, de che- 
veux, de pommade rance, d'opoponax et de 
vieux sous. Garniture de toilette en argent. 
Glaces. Grand divan très bas. Une femme de 
chambre coiffe mademoiselle blanche* 

DECROISSY. 

MADEMOISELLE BLANCHE DE GROISSY. 

Trente-neuf ans ; très jolie, d'une beauté 
régulière et correcte. Cheveux teints au henné. 
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Grands yeux bruns veloutés et doux, mais 
prodigieusement faux ; le regard fuit touj ours; 
teint couperosé aux pommettes. Taille très 
fine, au-dessus de laquelle les hanches com- 
mencent à remonter. Poitrine plate, bras très 
gros , chevilles et poignets noueux. 

LA FEMME DE CHAMBRE, intervogative^ 
mentj le peigne en Vair. — Encore les ban- 
deaux à la Vierge ? 

BLANCHE. — Toujours!... il prétend que 
c'est la seule coifiure d'une femme comme il 
faut!... dépêchons-nous... il est capable d'ar- 
river plus tôt ! 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Et il aime quc 
Madame soit prèle... et Madame tient à ne pas 
4e mécontenter...? 

BLANCHE. — 

LA FEMME DE CHAMBRE, regardant Veffet 
dans la glace. — Madame veut-elle voir si 
c'est assez. . . correct comme ça ?.. . 



L 
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BLANCHE, arrangeant un peu les cheveux. 
— Oui... voilà... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Ça abîme 

joliment les cheveux de Madame, cette coif- 
fure-là... il faut les onduler tous les jours... 
ça les tire... sans compter qu'ils étaient déjà 
en train de tomber avant... 

BLANCHE, inquiète. — Oui... ils tombent 
beaucoup, n'est-ce pas? 

LA FEMME DE CHAMBRE. — S'ils tom- 
bent?... C'est-à-dire que nous allons pouvoir 
donner des noms à ceux qui resteront !... 

BLANCHE, agacée. — C'est désolant!... et 
impossible de mettre des perruques avec 
lui!... il vous prend... il vous roule contre 
lui, au moment où on s'y attend le moins... 
c'est autant de fichu !... Mettez bien de l'huile 
partout ... le coiffeur m'a dit que c'était le seul 
moyen d'arrêter la chute... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — J'en mCtS, 
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Madame, j'en mets partout!... (^Heri^) Ah 
bien!... les habits de M. le vicomte doivent 
être propres, quand il sort d'ici !... 

BLANCHE, préoccupée. — Vous êtes bien 
sûre que c'est chez madame de Tremble qu'il 
a dîné et passé la soirée hier?... 

LA FEMME DE GHAMI^RE. — MaiS Oui, 

Madame... on m'a dit chez le concierge que 
l'hôtel appartenait à M. le marquis deTremble 
et qu'il l'habitait seul avec madame la mar- 
quise... 

BLANCHE. — Voyons? en parlant d'ici... 
oii est-il allé?... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Chez lui... 

BLANCHE. — En fiacre?... . 

LA FEMME DE CHAMBRE. — NOU, à pied... 

C'est moi qui ai pris un fiacre... et je l'ai 
suivi... au pas... 

BLANCHE. — Après?... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Après, j'ai 
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attendu en face... c'est-à-dire, pas tout à 
fait... plutôt à la hauteur de la maison à 
côté... et, au bout d'une demi-heure, il est 
ressorti "habillé !.. . Il a regardé sa montre... 
et puis il est parti au pas de charge et il est 
allé comme ça jusqu'à l'avenue de l'Impéra- 
trice... là, il s'est engouffré dans un joli petit 
hôtel, à droite. . . et, comme il était huit heures 
moinsun quart, j'ai bien pensé quec'étaitpour 
dîner... Alors, je suis entrée chez le concierge 
et j'ai dit : « Je suis la femme de chambre qui 
vient se présenter chez lady Salykok, elle m'at- 
tend... » A quoi le concierge, qui dînait, m'a 
répondu d'un ton bourru : « Y a pas d'Saly- 
kok ici...yaque madame la marquise!.,. > 
J'ai insisté : « Vous êtes sûr, Monsieur... 
on m'a pourtant bien dit?... » — «J' vous dis, 
moi, que l'hôtel est à monsieur le marquis 
de Tremble et qu'y aqu'lui qui l'habite... » 
A onze heures et demie,... car je suis restée 
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jusqu'à onze heures et demie dans mon 
fiacre! M. le vicomte est parti... à pied tou- 
jours... C'est effrayant comme il marche, cet 
homme-là !... Alors, il a paru des onibres sur 
une terrasse... des grandes noires, et une 
petite blanche... et la petite ombre blanche 
a crié : « Bonsoir Gé!... tiens, voilà juste- 
ment un fiacre qui a l'air vide!... » C'était 
moi, le fiacre qui avait l'air vide!... Heureuse- 
ment une des ombres noires a dit d'une 
grosse voix : « Laisse-le donc marcher... ça lui 
fera du bien!... » 

BLANCHE. — C'est dc Trcmblc, la grosse 
voix ! . . . sonore, hein ?. . . 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Oui, Madame, 
on dirait quelqu'un qui parle dans un arro- 
soir vide... 

BLANCHE. —Parfaitement, c'estbien ça!... 
Je connais sa voix... 

LA FEMME DE CHAMBRE, à part. — Par- 
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bleu!... elle connaît toutes les voii de 
Paris ! . . . et de l'étranger ! . . . 

BLANCHE. — Et... après... il est ren- 
tré?... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Oui, Madame, 
et, sans reproches, c'est bien la vingtième 
fois que?je raconte tout ça à Madame... Ah ! 
l'avenue de l'Impératrice de huit heui*es 
moins un quart à onze heures et demie du 
soir, c'est un peu sévère!... je m'en sou- 
viendrai, de cette soirée-là ! 

BLANCHE. — 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame y 
tient donc bien, à M. le vicomte? 
BLX^ CEE, avec explosion. — Si j'y tiens!... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — G'CSt qu'il 

n'est pas commode ! • . . et impertinent donc ! . . . 
et égoïste!... 

BLANCHE. — Oui, mais comme il vous 
pose!... « La maîtresse du vicomte de 

6 
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Galb!... 1» Çâ vaut dix mille francs par mois, 
ce titre-là!... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame ii'a 
pas besoin de ça pour se poser ! . . . 

BLANCHE. — Sans compter que je suis 
folle de lui!... et, on ne sait pas ce qui 
peut arriver... Sa mère qui Fadore lui passe 
toutes ses folies!... et peut-être... plus 
tard... enfin... on ne sait pas?... 

LA FEMME DE CHAMBRE, SUffoquée. — 

Oh! Madame!!! Non ! pas ça!... Épouser 
Madame?... Ah bien !• C'est le père de Galb, 
qui en ferait une, de vie !... (A part.) Et faut 
être juste... il y aurait de quoi !... C'est égal ! 
Pas de veine, qu'elle se soit toquée de ce gar- 
çon-là ! ... Ça n'est pas avantageux pour elle* . . 
ni surtout pour moi... Il ne supporte per- 
sonne ici... tandis qu'avant, ils étaient six !.. . 
{Le timbre retentit violemment, et peu 
aprèSy LVi paraît.) 
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BLANCHE, s' élançant vers lui. — Ah! 
Enfin!... 

LUI. — Epfin?... pourquoi donc cet : 
«Enfin?...» Vous avais-je fixé une heure 
quelconque?... 

BLANCHE. — Non, mais... 

LUI. — Avais-je même annoncé ma visite 
pour aujourd'hui ?. . . 

BLANCHE. — Je ne dis pas ça!... (Elle fait 
signe à la femme de chambre.) 

LA FJEMME DE CHAMBRE, sortaut en rica- 
nant. — Est-elle assez gênée ?.•. Non, mais 
là!... Test elle assez?... Pauv' Madame, 
va!... 

LUI, examinant la taille de Blanche. — 
Alors, même en peignoir, tu te serres?... 

BLANCHE, prolestant. — Mais non, du 
tout. . . 

LUI. — Non?... avec ça que je ne le vois 
pas ! ... (/Z fait une boule de ses gants et la lance 
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à terre.) Ramasse un peu ça... pour voir?... 

BLANCHE devient plus rouge encore j ses 
yeux prennent une teinte plus noirey mais 
elle se contient, et, se baissant lentement et 
difficilement, tout d'une pièce, ramasse les 
gants qui ont roulé sous un fauteuil. 

LUI, riant. — Quand je le disais; tu ne 
peux pas te plier?... tu as l'air d'une pou- 
pée... en bois... non articulée!... 

BLANCHE, vexée. — Je ne sais où vous 

» 

prenez ça... Je m'habille comme tout le 
monde!... madame de Tremble, par exemple, 
est autrement serrée que moi !... 

LUI. — 

BLANCHE. — Oh!... Vous u'avczpas besoin 
de prendre un air indifférent!... Et, si elle 
était jolie, encore!... Mais non!... une petite 
femme pâlotte et fade... avec des cheveux 
jaune serin et des yeux bleu faïence... 

LUI, commençant à perdre patience. — Ah 
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ça ! as-tu bientôt fini de mécaniser ma petite 
cousine de Tremble?... 

BLANCHE, nca/ian^. — Votre cousine?... 
ah! elle est bien bonne, celle-là!... Calmez- 
vous!... je ne me permettrais pas d'atta- 
quer... sérieusement,, une personne qui vous 
est aussi... chère,... quoique les prétextes ne 
manquent ma foi pas... et que ce soit dia- 
blement tentant!... 

LUI. — 

BLANCHE. — Elle est tout à fait intime 
avec vous... madame de Tremble?... elle 
vous donne des noms d'oiseau?... 

LUI. — Comprends pas... 

BLANCHE. — Elle vous appelle Gc... c'est 
touchant ! * . . 

LUI. — Très touchant... etleplus touchant, 
c'est qu'à dix-huit mois, elle m'appelait déjà 
comme ça!... parce qu'elle ne pouvait pas 
dire Gérard... 

6. 



102 ELLES ET LUI 

BLANCHE, gouailleuse, — Vraiment?... 

LUI. — Madame de Tremble est ma nièce 
à la mode de Bretagne et j'ai quinze ans de 
plus qu'elle... 

BLANCHE, le toisant. — Inutile de le crier 
sur les toitsj ça se voit de reste, mon pauvre 
ami!.,, c'est égal, c'est tout à fait gentil 
d'être appelé Gé... 

LvifpMment insolent. — Les gens qui 
ont une famille,... je ne dis pas ça pour toi... 
connaissent ces petites appellations in- 
times... et ne s'en étonnent pas... 

BLANCHE, vexée. — Vous êtes brutal!... 
vous me. rappelez mon chagrin... 

LUI, interrogativement. — Ton chagrin ?. . . 

BLANCHE, essuyant une larme qui n'a 
jamais eu Vintention de couler. — Oui !... 

LUI, incrédule. — Tu as un chagrin, toi? 

BLANCHE. — ^Vous le savcz bien ! Mon père. . • 
mon pauvre père , duquel je suis séparée ! 
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LUI, à fart. — Aïe, aïe, aïe I.,. la scie du 
père qui va recommencer ! . . . 

BLANCHE, sanglotant à sec. — Séparée 
pour jamais I ! ! 

LUI, très embêté. — Allons!... allons!.,, 
il faut te faire une raison. .. il y a beaucoup 
de gens qui vivent séparés de leur père... on 
n'en meurt pas... 

BLANCHE, même jet^. — Il me méprise!... 
il refuse de me recevoir!... 

LUI. — Eh bien, mais... tu sais, on ne 
discute pas ces choses-là... S'il ne veut pas 
t'estimer, cet homme... c'est son droit... 

BLANCHE, dramatique. — Le cielm'est 
témoin pourtant, que pas une à ma place 
n'eût résisté ! {Récitant.) Seule dans. la vie, . . . 
abandonnée,... sans conseils... 

LUI, gouailleur. — Gomment, seule dans 
la vie?... Eh bien, et l'papa? Il était donc 
sorti, l'papa?... 
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BLANCHE. — Ah!... VOUS êtcs cruel!... 
(Rejprenant son petit boniment.) Seule dans 
la vie, j'ai voulu lutter... résister... mais le 
vice est si fort... et la vertu si faible... 

LUI. — Chez toi surtout... 

BLANCHE. — Ah! tenez! vous n'avez pas 
de cœur!... 

LUI. — Je l'espère parbleu bien!... 

ff 

BLANCHE, ironique. — Parlons plutôt de 
madame de Tremble!... Avez-vous beaucoup 
de cousines de ce modèle-là, dans votre res- 
pectable famille?... 

LUI, se levant brusquement. — Je te dé- 
fends de parler de ma famille en général, et 
de madame de Tremble en particulier, tu 
m'entends?... 

BLANCHE, très digne. — Parfaitement, 
il est même inutile de crier aussi fort... 
{Très gracieuse.) Dînez-vous avec moi, ce 
soir? 
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LUI, radouci. — Oui, si tu m'invites. (Il se 
ra^eoit.) 

BLANCHE, riant. — Je vous invite... (A 
part.) Il est assommant avec ses dîners à 
la maison... nous n'allons pas une fois par 
semaine dîner dehors!... et j'aimerais à 
être vue souvent avec lui, pourtant!... ici, 
je perds mon temps... {Haut.) Quand je dis 
que je vous invite... je m'avance peut-être 
beaucoup... j'ai accordé un congé à ma cui- 
sinière... Je vous vois si rarement le soir 
depuis quelque temps, que je n'espérais 
pas... 

LUI. — Compris!... tu veux sortir?... Eh 
bien, nous irons dîner aux Ambassadeurs. 

BLANCHE, allant s'asseoir sur ses genoux. 
— Je veux sortir?... Pourquoi dites-vous 
cela?... vous savez bien que je n'aime rien 
tant que dîner ici avec vous... en tête-à- 
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LUI. — Oui... oui... c'est convenu... 

BLANCHE. — Savez-vous ce que je rêve?... 

LUI. — Je ne m'en doute pas... 

BLANCHE. — Eh bien, je rêve un voyage, 
tous les deux... seuls... 
. LUI. — Encore!... 

blanche: — Oh!... pas le même genre 
de voyage !... pas d'hôtels, d'excursions, de 
va-et-vient continuel. (A part.) On n'est vu de 
personne... (-ffaii^) Mais un séjour tranquille 
dans une jolie petite maison... à Trouville, 
par exemple?... 

LUI. — Impossible!... désolé de te refuser 
ça, mais à Trouville, je rencontrerais la 
moitié de ma famille... et... tu comprends... 

blanche. — On croirait vraiment que je 
suis une fille I... 

LUI, souriant. — Oh! tu exagères !... 

blanche. — Qu'on ne peut pas se mon- 
trer avec moi?... 
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LUI. — Dame!... je crois que ma famille 
trouverait ça un peu léger, et, sous son nez, 
ce serait effectivement tel... 

BLANCHE, ai;ec mépris. — Je vous ferai 
observer que c'est vous qui en parlez... 

LUI. — De quoi?... 

BLANCHE. — De votre famille!... je 
croyais qu'il était défendu de la nommer 
ici?... Mais puisque vous avez commencé, 
on peut continuer, je présume?... Je prends 
donc la liberté de vous demander si madame 
de Tremble est aussi à Trouville? 

LUI. — Moi, je prends la liberté de ne pas 
répondre... 

BLANCHE. — D'ailleurs, vous en jouez 
bien inutilement, allez, de votre famille!... 
Vous ne voulez pas vous montrer avec moi, 
parce que ça vous gênerait pour accrocher 
l'héritière que vous guignez ? 

LUI, affectant V indifférence. — Ah!... je 
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guigne une héritière!... et elle se nommer 
celte héritière ? 

BLANCHE. — Je ne sais pas.,, ni vous non 
plus !... 

LUI, à part, — Je respire !... 

BLANCHE. — Mais VOUS remuez ciel et 
terre pour la trouver... et vous aurez de la 
peine... c'est moi qui vous ledis!... 

LUI. — Je te remercie de m'avertir, 

V 

BLANCHE. — Vous n'êtcs plus asscz jeuuc 
pour faire une passion... 

LUI. — Ah! quelle est la limite d'âge?... 

BLANCHE, à part. — Il plaisante jaune... 
C'est pas de bon cœur ! (Haut.) C'est selon le 
degré de conservation. . . 

LUI. — Alors, je suis mal conservé... 

BLANCHE. — Sans être mal conservé, vous 
êtes légèrement... comment dirais-je?... 

LUI. — Oh! comme tu voudras, va, ça 
m'est égal ! . . . 
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BLANCHE. — Donc, VOUS êtôs légère- 
ment... fané... par des succès trop nom- 
breux... A des femmes, ce genre de... de 
destruction... 

LUI. — Merci!... {Il lui tend la main,) 

BLANCHE. — Ce genre de destruction 
peut plaire, parce que la cause l'enno- 
blit... mais des jeunes filles, qui ignorent 
cette cause,., du moins, il faut Tespé- 
rer... 

LUI. — C'est ça, espérons-le ! 

BLANCHE, œntimiant. — Se soucient peu 
d'associer leur vie qui débute, à une vie qui 
décline... 

LUI, retendant la main. — Remerci... 

BLANCHE. — Quant aux parents, voire 
réputation doit, j'imagine, les rassurer mé- 
diocrement... Votre santé ébranlée... 

LUI. — Ah! ma santé est ébranlée?... 

BLANCHE. — Dame!... il me semble 

7 



110 ELLES ET LUI 

qu'elle n'est pas brillante, votre santé ?. . . vous 
allez aux eaux... 

LUI. — Comme tout le monde!... il faut 
bien faire quelque chose pendant le mois de 
juillet... 

BLANCHE. — Vous VOUS droguez sans 
cesse... Aux repas, vous buvez un tas d'eaux 
minérales... 

LUI. — C'est vrai, l'eau de Seine me donne 
la colique... 

BLANCHE. — Enfin, vous êtes un chêne, 
là!... Moi, je veux bien!... 

LUI. — Sans être un chêne, je... 

BLANCHE, agressive. — Pourquoi donc : 
« Sans être un chêne? » Vous Têtes, c'est ac- 
cordé, ça ne me gêne pas, moi!... Mais si les 
parents qui ont des filles à marier sont aussi 
faciles à persuader, ça m'étonnera. .. 

LUI, se levant. — Ma chère amie, je 
vois que tu n'es pas aujourd'hui de très 
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bonne humeur... je te laisse... au revoir... 

BLANCHE. — Au revoir... (Elle s'allonge 
sur le divan en hanchant fortement et présen- 
tant le dos. Le peignoir se tend sur des ron- 
deurs quijmalheureusementy semblent s'apla- 
tir sous la pression de V étoffe.) 

LUI, à part, — Elle a des mouvements 
provocants, cette Blanche!... mais quelle 
insupportable nature!... Vais-je m'en aller, 
ou rester?... Je suis perplexe... Elle a vrai- 
ment besoin d'une leçon. . . (// se dirige vers la 
porte.) Au revoir... 

BLANCHE. — 

LUI. — Qu'est-ce que tu vas faire, ce 
soir?... 

BLANCHE. — Mon Dieu!... puisqu'il était 
dit que j'allais aux Ambassadeurs, j'irai.,. 

LUI. — Seule?... 

BLANCHE, dédaigneuse. — Pour qui me 
prenez-vous?... Est-ce que je suis une femme 




112 ELLES ET LUI 

à aller seule aux Ambassadeurs?... Non... je 
vais faire signe à quelqu'un... 

LUI, inquiet. — A qui?... 

BLANCHE. — Eh! je ne sais pas!... je vais 
choisir quelqu'un d'amusant... tâcher de me 
secouer, de me distraire le plus possible... 

LUI. — Comment... comment te dis- 
traire?... 

BLANCHE. — Ne vous iuquiétez pas de 
ça... je ferai comme je pourrai... 

LUI, à part. — Au fait?... Pourquoi m'in- 
quiéterais-je?.. . Elle ne va pas bouger. .. elle 
dit ça pour m'allumer... Je ne voudrais pour- 
tant pas qu'elle se moquât de moi... (Haut.) 
Eh bien, bonsoir, amuse-toi... distrais-toi... 
tu as bien raison!... {Souriant en s' aperce- 
vant dans la glace.) Je ne suis pas jaloux... 
(A part.) C'est elle qui l'est! et de Simone de 
Tremble, encore!... (Il regarde Blanche.) 
Pauvre fille!... elle a le cœur gros!... c'est 
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qu'elle m'aime bien !... Faut-il l'embrasser en 
partant?... sa nuque est diablement blanche et 
afiriolante.-. {Très digne.) Non... il faut que 
la leçon soit complète!... elle va avoir un 
de ces tracs!... {Il sort majestueusement.) 

BLANCHE. — Ah!... ouf!... j'ai cru qu'il 
ne se déciderait jamais!... {Elle se lève et 
$onne la femme de chambre.) 

LA FEMME DE CHAMBRE. — Madame Ct 

M. le vicomte se sont encore disputés?... 

BLANCHE. — Naturellement... 

LA FEMME DE CHAMBRE. — II avail l'air 
furieux en sortant... Il finira par s'en aller 
une bonne fois!... {A part.) Espérons-le!... 

BLANCHE, haussant les épaules. — Ah! 
ouiche !... habillez-moi vite... afin que je sois 
prête quand il va revenir... 

LA FEMME DE CHAMBRE, Saisie. — Il va 
revenir??? 

BLANCHE. — Parbleu!... je no lui fais des 
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scènes que pour ça!... si vous croyez que ça 
m'amuse?... 

{On entend résonner le timbre deux foisy 
ce qui annonce la venue de M. le vicomte.) 
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Dans une allée du bois. 

MADAME DE FRYLEUSE. Petite, vive, dé- 
couplée; des yeux verts malins, des cheveux 
blonds, une bouche rieuse et fraîche. 

Costume de velours gris cendre garni de 
chinchilla. Manchon de chinchilla, auquel 
est attaché un paquet de lilas blanc. 

MADAME DE FRYLEUSE, marchant vo- 
pi dément, les coudes au corps, le nez légère- 
ment baissé. — Brrr!... il fait un froid!... 
aussi il n'y a personne au bois, aujour- 
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d'hui!... J'aime mieux ça!... au moins on se 
promène pour se promener... tandis que, 
quand on ne peut faire un pas sans rencon- 
trer un visage ami... ou importun... ce n'est 
plus une promenade sérieuse ! . . . {Elle frappe 
la terre du pied.) J'ai tellement froid que> 
pour un rien, je remonterais dans la voi- 
lure. {Elle se retourne et regarde son coupé 
qui suit,) Mais ce serait dommage!... ça 
m'amuse de me promener seule, et vite sur- 
tout!... 

{Elle part de nouveau, marchant très vite, 
les coudes plus serrés encore et le nez de plus 
en plus baissé.) 

LUI, arrivant en face d'elle sans la voir. 
— C'est assommant!.... Pas une figure de 
connaissance!... Ah! si je n'étais pas obligé 
de marcher par régime, je ne serais pas 
ici!... Dieu! Quel froid!... C'est moi qui 
n'irai pas chasser demain!... {Apercevant 
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madame de Fryleuse.) Tiens ! ... la petite de 
Fryleuse!... quelle \emel.., {S' approchant 
de madame de Fryleuse qui ne le voit pas,) 
Prenez garde, Madame, de faire un trou dans 
le trottoir avec le bout de votre petit nez! ... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ticns!... 

vous !... qu'est-ce que vous venez faire ici ?.. . 

LUI. — Et vous? 

MADAME DE FRYLEUSE. — Moi, je fais de 
l'exercice... 

LUI. — Moi aussi !... 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS? AlIonS 

donc!... Vous venez chercher ici quelqu'un 
avec qui causer, en attendant les cinq heures 
de la belle madame Saty!... Est-ce vrai?... 
LUI. — Et quand ce serait?... où est le 
mal?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — NullC part... 

c'était seulement pour vous dire de ne pas 
compter sur moi pour être ce quelqu'un là I . . . 

7. 
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LUI, désappointé. — Pourquoi ça? 

MADAME DE FRYLEUSE. — Parce que je 
suis ici pour marcher^ et non pour cau- 
ser... 

LUI. — Eh bien, mais, l'un n'empêche pas 
l'autre. . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Si Vraiment !.. . 
et vous avez assez d'occasions de casser du 
sucre, sans venir me déranger... 

LUI, câlin. — Oh!... voyons ?... je serai 
bien sage !... je ne dirai pas un mot; je vous 
suivrai comme un petit chien... vous ne 
pouvez me refuser la permission de vous 
suivre, pourtant... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je VOUS aS- 

sure que ça me gêne d'avoir quelqu'un qui 
tournaille autour de moi... 

LUI. — Je ne tournaillerai pas. 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ou qui me fait 
des observations inconvenantes... 
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LUI. — Oh! par exemple!... je voudrais 
savoir en quoi 

MADAME DE FRYLEUSE. — Quaud ce ne 
serait que cette façon de m'aborder tout à 
l'heure, en me disant que j'allais faire un 
trou dans le trottoir avec mon nez... 

LUI. ^- Vous devenez susceptible?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — NOU... Mals 

VOUS avez cette habitude de parler familière- 
ment toujours, et, quand un homme parle 
ainsi à une femme, c'est à elle et non à lui 
que le monde donne tort... 

LUI. — Le monde!... Ah bien! si c'est ça 
qui vous inquiète ici!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — AvCC ça qUC 

vous ne m'auriez pas interpellée de la même 
façon devant cinq cents personnes ! ... Ça vous 
aurait peut-être gêné?... 

LUI. — Vous êtes grognon!... que vous 
est-il donc arrivé?... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Rien, j'avais 
organisé ma petite promenade à mon gré et 
vous venez vous jeter au travers... 

LUI. — Au travers de quoi?... de rien du 
tout... j'ai, moi aussi^ le légitime désir de 
faire de l'exercice, de marcher vite... 

MADAME DE FRYLEUSE. — AlorS, ne mC 

contrariez pas dans mes mouvements!... 

LUI. — Eh! pourquoi vous contrarierais- 
je, grand Dieu!... D'abord j'ai trop froid, 
je ne jouis pas de la plénitude de mes 
facultés ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Moi aUSSi,j'ai 

bien froid!... 

LUI. — Voulez-vous que nous allions nous 
chauffer au tir au pigeon?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Là ! J'en étais 
sûre ! voilà déjà que vous voulez me détourner 
de ma promenade ! . . . 

LUI. — Dame!... Vous vous plaignez du 
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froid ! .. . pourtant, avec un amour de manchon 
comme ça, je n'aurais pas froid, moi!... un 
tout petit manchon, avec un gros, gros bou- 
quet... 

MADAME DE FRYLEUSE. — GommC C'cSt 

uniquement aux pieds que j'ai froid... mon 
manchon doit beaucoup me réchauffer, en 
effet!... 

LUI, compatissant. — Ce sont vos pauvres 
petits pieds qui ont si froid que ça?... Voulez- 
vous battre la semelle un instant avec moi?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ici!!! VouS 

êtes fou ! 

LUI. — Mais puisqu'il n'y a personne, 
sapristi!... qu'est-ce que ça fait?... voulez- 
vous?... (Jl c/ierc/ie.) Voulez-vous mettre un 
peu vos pieds dans ma poche?... 

Madame de Fryleuse lève les yeux au ciel 
sans répondre. 

LUI. — Je vous offre ce que je peux, moi!... 
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Aussi c'est de la folie de sortir avec des petits 
escarpins comme ceux-là... et des bas en 
tulle! Ils sont gentils, vos bas!... En quoi 
sont-ils?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — EnSOic... 

LUI. — En soie gris cendre!... C'est cer- 
tainement très joli, mais ça n'a pas l'air 
chaud... la soie gris cendre!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Qu'elle SOit 

gris cendre ou d'une autre couleur, je ne 
vois pas trop... 
LUI. — J'ai dit une bêtise ?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS leS 

comptez?... 
LUI. — Je VOUS agace? 

MADAME DE FRYLEUSE. — Un pCU... 

mais c'est supportable jusqu'à présent... et, 
si j'avais moins froid... 
LUI. — Il y aurait peut-être un moyen de... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Nc cherchcZ 
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pas... j'ai toujours les pieds gelés quand ils 
ne sont pas sur une boule d'eau chaude. 

LUI. — Alors... en effet... {La regardant.) 
C'est vrai, vous devez avoir très froid ! 

MADAME DE FRYLEUSE, éiOUnée. — A 

quoi voyez-vous ça? 

LUI. — Au bout de votre nez qui com- 
mence à rougir... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Çà m'cSt 

égal!... je ne rencontrerai personne. 

LUI. — Eh bien, et moi? {Souriant et se 
croyant sûr de son fait.) Vous ne tenez donc 
pas à me plaire... à moi?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — PaS du 

tout... 

LUI, désappointé. — Ah I... Eh bien, moi, 
je ne suis nullement à votre égard dans les 
mêmes dispositions... 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS êtCS fort 

aimable et je suis très flattée... Ahl... Voilà 
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un marronnier qui aura des feuilles dans 
quelques jours!... 

LUI, agacé. — Ne rompez donc pas les 
chiens, avec votre marronnier qui aura des 
feuilles... Vousvoulez éviter ce que j'ai à vous 
dire, n'est-ce pas?... 

MADAME DE FRYLEUSE, jouaut VétOfine- 

ment, — Vous avez quelque chose à me 
dire?... 

LUI. — Vous le savez bien I... Et vous vou- 
lez m'en empêcher... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je VCUX, SCloU 

nos conventions, faire ma petite promenade 
à mon gré, comme bon me semble... vous... 
d'après nos conventions, toujours, vous devez 

« 

vous taire. {Limitant,) € Je vous suivrai 
comme un petit chien... je ne dirai pas un 
mot... B Vous rappelez-vous ça, dites?... 

LUI, résigné, — C'est bienl Je vous suis... 

{Il marche sans mot dire, un peu en arrière 
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de madame de Eryleuse, qui file à fond de 
train. Silence assez long.) 

LUI, tout à coup. — C'est à vous, ces 
amours de frisons qui pendent comme une 
queue de postillon, attachés par un nœud de 
moire?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — NOU... 

LUI. — Si!... jesuis sûr que si!., d'abord, 
sic'était faux, vous affirmeriez que c'estvrai... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ah bah? 

LUI. — Naturellement... d'ailleurs, si ce 
n'était pas à vous, ce serait mieux frisé... et 
d'une nuance plus uniforme!... Ces cheveux- 
là sont veinés comme du marbre... Il n'y a 
que vous qui ayez des cheveux bizarres comme 
ça! 

MADAME DE FRYLEUSE. — Si VOUS le 

savez, pourquoi le demandez-vous?... 

LUI. — Pour voir ce que vous diriez... 
Dites donc? 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Quoi?... 

LUI. — Vous devez avoir une drôle de 
petite tête quand vous vous éveillez?... Je 
parie que vous êtes tout ébouriffée et que 
vous avez les oreilles toutes rouges?... 

MADAME DE F R'ï LEV SEy d'ufi air abattu. 
— Allez, allez, ne vous gênez pas!... 

LUI. — Ça n'a rien de désagréable ce que 
je vous dis là!... C'est très joli d'avoir les 
oreilles rouges... et c'est un signe de jeu- 
nesse... 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS tOmbez 

bien avec votre jeunesse!... j'ai aujourd'hui 
trente-trois ans, ou, pour parler plus exacte- 
ment, je les aurai à cinq heures. 

LUI, tirant sa montre. — Dans trente-cinq 
minutes. — C'est moi qui suis content de 
me trouver là, par exemple ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS pCUSez 

que je vais vieillir subitement? 
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LUI. — C'est pas ça du tout ! et vous savez 
aussi bien que moi ce que je veux dire. 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je VOUS jure 

que je ne me doute pas de ce qui peut vous 
réjouir à la pensée que j'aurai trente-troi& 
ans dans une demi-heure. 

LUI. — Dame I... à ce moment là, on em- 
brasse toujours la personne avec laquelle on 
se trouve... 

MADAME DE FRYLEUSE, viaflt. — Vrai- 

ment?... Et vous croyez que je vais vous 
embrasser? 
LUI. — Mais oui. 

MADAME DE FRYLEUSE, Stupéfaite. — 

Ici??? 

LUI, bon prince. — Ici ou ailleurs, ça 
m'est égal... Si vous voulez, nous irons chez 
vous... ou chez moi, c'est moins loinl... ce 
qui est certain, c'est que je ne vous quitte 
pas avant que l'heure sonne!... 
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MADAME DE FRYLEUSE, haUSSatlt leS 

épaules . — Vous perdez la tête ?. . . 

LUI. — Pas le moins du monde!... ça se 
fait toujours... c'est l'usage... demandez à 
tous les savants !... 

MADAME DE FRYLEUSE, Hant. — Ehbien, 
c'est ça.. .je désire préalablement consulter 
quelques « savants ». 

Lvi, piqué. — Dites tout de suite que vous 
ne voulez pas m'embrasser?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Mais Certaine- 
ment que je le dis!... Vous devenez com- 
plètement impossible... {Elle se retourne 
pour regarder s'il n'y a personne dans 
Vallée,) 

LUI. — Qu'est-ce que vous cherchez?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je regarde si 
personne n'a entendu vos absurdités... 

LUI. ^— Absurdités... parce que je cherche 
à vous dire... à vous faire comprendre 
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ce qui se passe dans... dans mon cœur... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Comment avez- 
vous dit ça?... Je crois, Dieu me pardonne, 
que vous avez parlé de cœur?. . 

LUI. — Mais... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Un.Cœur?... 

vous?... allons donc! voulez- vous que je vous 

explique le petit travail, peu compliqué, 

d'ailleurs, qui s'est fait dans votre esprit?... 

Vous vous êtes dit : « Madame de Fryleuse se 

promène toute seule... il est probable qu'elle 

s'ennuie... c*est le cas ou jamais de poser 

définitivement ma candidature. » Voyons, 

est-ce vrai?... 

LUI. — Eh bien!... admettez que ce soit 

vrai?... 
MADAME DE FRYLEUSE. — Al ors, parlez ! 

j'attends voire profession de foi... 

LUI. — Vous plaisantez des choses les plus 

sérieuses... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Ah!... VOUS 

appelez ça des choses sérieuses?..-. 

LUI. — Eh bien oui! là!!! Je suis de ces 
gens à esprit faible qui trouvent que Tamour 
est une chose sérieuse ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Pardon!... 

où est-il question d'amour?... 

LUI. — Faites, si vous voulez, semblant de 
n'y pas croire, mais depuis longtemps je vous 
aime et je... 

MADAME DE FRYLEUSE, riaut. — Oh! 

Non!... pas ça!... je vous en prie, évitez au 
moins le ridicule de me dire, à moi, que 
vous m'aimez ! . . . 

LUI, cherchant à se monter. — Oui, je 
vous aime ! oui, oui, oui !... entendez vous?... 

MADAME DE FRYLEUSE, raillant. — Et... 
depuis quand ? 

LVi y interloqué. — Depuis... depuis... est- 
ce que je sais? 
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MADAME DE FRYLEUSE. — RaCODteZ-moi 

donc comment ça a commencé, ça m'amu- 
sera?... 

LUI, veœé. — Décidément, vous êtes mé- 
chante... 

MADAME DE FRYLEUSE. — NOU... maîs 

c'est que, c'est vraiment drôle!... jamais, 
depuis que nous nous connaissons, vous ne 
m'avez fait la cour... mais là, jamais!... je 
vous ai même servi de confidente, un rôle 
bien incolore, convenez-en... mais qui m'a 
permis de me rendre compte à quel point 
vous aimez le changement... C'est même, soit 
dit entre nous, la seule chose que vous 
aimiez! ... Autrefois, j'étais plus fraîche, plus 
jolie qu'aujourd'hui; vous n'avez jamais dai- 
gné me remarquer, et vous voulez me faire 
croire que, tout à coup... subitement, sans 
raison. . . 
LUI. — Comment, comment , sans raison ? . . . 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Sans « bonne » 
raison. — Non... Voici la chose : il y a... ou 
plutôt, il va y avoir dans voire existence une. . . 
vacance. 

LUI, protestant. — Oh ! ! ! 

MADAME DE FRYLEUSE. —Parfaitement. 
Vous avez regardé autour devons, cherchant 
vaguement qui pourrait remplir le vide 
prévu. A ce moment-là, je passais et vous 
vous êtes dit: « La petite de Fryleuse?... 
tiens ! mais, au fait, pourquoi donc pas? elle 
n'est pas laide... elle est gaie, nous vivons 
dans le même milieu... On la dit... € prena- 
i> ble ». Ce sera un passe-temps gentil et pas 
gênant, qui ne changera rien à mes petites 
manies, à mes petites habitudes. » Alors, 
vous avez réfléchi. . . Oh ! un peu I ... pas long- 
temps I... et vous vous êtes décidé à aller de 
l'avant... 

LUI. — 11 n'y a pas un mot de vrai dans 
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tout ça!... je vous aime parce que vous êtes 
adorable!... vous ressemblez si peu aux 
autres ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oh! la phrase 
séductrice ! Vous autres, quand vous dites à 
une femme qu'elle est jolie, spirituelle, enfin 
n'importe quoi de gracieux, vous ne comptez 
jamais sur un aussi bel effet qu'en lui disant : 
€ Vous ne ressemblez pas aux autres!... » 
Après?... 

LUI. — : Après?... Eh bien, je ne savais 
comment vous avouer que je vous aimais... 
je craignais vos moqueries... et puis^ malgré 
moi, je vous supposais plus... plus... posée 
que vous n'en avez la réputation et je... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Mcrci!... 

LUI. ' — Enfin, je n'osais pas aller de 
l'avant, comme vous dites... j'avais presque 
peur d'être congédié au premier mol... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Mais c'cst 

8 
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très flatteur pour moi, cette opinion ! Com- 
ment? vous admettez qu'une femme vous 
résiste?... 

LUI. — Oh! ne riez pas, allez! je vous 
jure que c'est un compliment, car il y a peu de 
femmes avec lesquelles on ait à craindre ça !.. . 

MADAME DE FRYLEUSE. — DitCS-moi, au 

moins, sur quoi est fondée cette bonne opi- 
nion?... 

LUI. — Sur quoi?... Eh! je ne sais pas 
trop!... d'abord, vous n'êtes nullement co- 
quette; ensuite, je connais pas mal de gens 
que vous avez... découragés... il est vrai que 
c'étaient des imbéciles ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — ImbécilOS? 

Vraiment?... Pourquoi ce gros mot?... j'es- 
père vous montrer cependant que, parmi les. . . 
découragés, il peut s'égarer des gens d'es- 
prit . . . 
LUI, interrogativement. — Ce pavé est à 
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mon adresse, n'est-ce pas?... mais causons 
sérieusement... Il est impossible que toute 
rieuse, toute folle que vous êtes, vous soyiez 
arrivée à votre âge sans jamais... rêver à 
rien?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — AuSSi ai-je 

rêvé... souvent même... Mais... 
LUI. —Mais??? 

MADAME DE FRYLEUSE. — PaS à VOUs!... 

Mon Dieu non!... Je vous trouve superbe, 
gai, amusant quelquefois... pas aujour- 
d'hui ! Mais vous êtes un monsieur à bonnes 
fortunes et vous vous en souvenez trop!... 
Vous ne réalisez pas mon idéal... car, si bête 
que cela puisse vous paraître, j'ai aussi mon 
idéal, moi !... 
LUI. — Ah ! . .. Et peut-on le connaître?. . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — NOU... car il 

n'existe pas!... 
LUI, narquois. — Vous êtes sûre?... 
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MADAME DE FRYLEusE. — Cette inter- 
rogation m'a tout Tair d*une impertinence... 
Oh ! c'est petit, ça ! 

LUI, d\m air lugubre. — Dame! quand 
on est malheureux ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — MalhCUreUX ! 

Alors, c'est fini!... vous allez chercher à me 

persuader que c'est sérieux !... 
/■ 
LUI. — Si sérieux, que si vous me repous- 

« 

sez, je vais faire une sottise... 

MADAME DE FRYLEUSE. — AveC CellC-ci, 

ça fera deux!... C'est trop!... 

LUI. — 

{Silence prolongé.) 

MADAME DE FRYLEUSE, le regardant en 
riant. — Comment. . . vous voudriez ?. . . est-ce 
que, par hasard, vous seriez vexé?... 

LUI. — Allons donc!... J'ai tout lieu d'être 
enchanté, n'est-il pas vrai ?. ^ . 

MADAME DE FRYLEUSE. — C'eSt douC 
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toujours ainsi!... A un moment donné, un 
homme d'esprit se conduit comme... un au- 
tre?... Jamais je ne me serais attendue à 
cette bête d'histoire!... Vous soufflez sans 
pitié sur mes illusions!... 

LUI. — Ça m'est bien égal!... A moi aussi, 
vous m'enlevez des illusions!... pas sur votre 
vertu, toujours! Ah! fichtre non !.. . il y a 
des gens qui seraient rudement étonnés de 
voir à quel point elle est solide, votre vertu ! 

MADAME DE FRYLEUSE. — ÊleS-VOUS 

assez fat?... Je dis non à M. de Galb! donc, 
je suis vertueuse !... Mais enfin, je pourrais 
avoir quelqu'un d'autre que vous en tête, 
pourtant ? 
LUI, inquiet. — Qui?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Si OU VOUS le 

demande, vous direz que vous n'en savez 
rien! Voyons, une de perdue, dix de retrou- 
vées!... regardez madame de Guadalquivir 

8. 
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qui passe là-bas... elle est ravissante... on la 
dit libre. . . pour le moment. . . 

LUI, indigné. — Merci pour moi!... une 
femme qui s'est affichée avec tout le monde! 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ah! il VOUS 

faut une primeur? diable! c'est plus difficile 
à trouver, ça ! et je suis de plus en plus flattée 
que vous ayez daigné jeter les yeux sur moi . , . 
eh bien, et madame de Rebondy? elle est 
bien gentille !... je la regardais hier au soir, 
elle a des épaules et des bras charmants, et 
surtout une poitrine... servie... 



LUI. — Vous pouvez même dire offerte!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Vous êles im- 
placable !... Enfin il est bizarre que vous ayez 
précisément pensé à une femme qui, comme 
moi, ne « veut pas », quand tant d'autres... 
ne demanderaient peut-être pas mieux?... 

LUI. — Dites moi?... Croyez-vous qu'il 
existe des femmes absolument vertueuses?... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Qu'enlendez- 
vous par « absolument » ?... 

LUI. — J'entends celle qui, étant jolie, libre 
et bien portante, résiste à un amour qu'elle 
partage... et résiste, mais là, tout à fait, en 
touti QdiV sapristi!... je connais des femmes 
qui, sans avoir été jusqu'à accepter des 
témoignages... absolus, ont reçu tant de 
petits à-comptes, que, ma foi... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je COmprCUds, 

inutile d'expliquer davantage... 

LUI. — C'est VOUS qui questionnez? dites- 
moi, vous? est-ce par principes ou par... 
indifférence? 

MADAME DE FRYLEUSE. —Oh! DC parlOUS 

pas de moi!... 

LUI. — Mais si! parlons-en, au contraire... 
{Il la regarde attentivement.) Savez-vous que 
c'est inimaginable!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Quoi doUC? 
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LUI. — Que VOUS ayez trente-trois ans!... 
vous avez l'air d'un joujou... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Vraiment?... 

LUI. — Un joujou avec lequel je voudrais 
bien m'amuser, allez!... Voyons, là,- sans 
blague, est-ce que vous êtes vertueuse, 
•vous?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — VoUS dcvenCZ 

d'une inconvenance!... 

LUI. — Parce que je dis les choses carré- 
ment, moi, voilà!... C'est mon tort!... On 
me dit tout de suite que je suis inconvenant, 
tandis que si, comme d'autres, je tournais la 
question, on me répondrait sans trop s'indi- 
gner... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Comment vou- 
lez-vous qu'on réponde à une pareille ques- 
tion?... 

LUI. — Si vous me la posiez, je vous ré- 
pondrais bien, moi, allez!... 
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MADAME DE FRYLEUSE. — Oui ! Eh bien, 
je ne vous la pose pas ! . . . 
LUI. — Vous avez tort ! . . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — G'eSt pOSSible! 

voyez-vous, j'aime à mettre les gens à Taise 
avec moi, mais je ne veux pas qu'ils s'y met- 
tent tout seuls!... 

LUI, suppliant. — Ehbien, mettez m'y!... 
Non, vrai!... je ne comprends pas pourquoi 
vous refusez mon amitié!... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Et OÙ preUCZ- 

vous que je la refuse? Mais je Timplore, au 
contraire!... 

L¥i. — Ah! ouiche!... joliment!... (f/w 
silence.) Enfin!... vous avez pourtant dû 
avoir votre petite heure de bleu, comme tout 
le monde?... vous avez certainement, à un 
moment donné, rencontré le héros de vos 
rêves?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Il m'cst arrivé 
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plusieurs fois... de le croire... mais les héros 
que j'ai cru rencontrer ont toujours changé 
de peau... à temps!... 

LUI, incrédule. — A temps?... vrai, ça?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Pourquoi me 
questionnez-vous, puisque vous ne me croyez- 
pas?... 

LUI. — Je vous crois... sans vous croire... 
et puis, nous causons, n'est-ce-pas?... 

MADAME DE FRYLEUSE, distraite. 

Sans doute, nous causons... 

LUI. — Seulement, si c'est pour me... cal- 
mer, que vous me racontez tout ça, vous 
obtenez le résultat opposé... 

MADAME DE FRYLEUSE. — QuC je VOUS 

raconte « tout quoi > ? 

LUI. — Mais, les changements de peau... à 
temps ! 

MADAME DE FRYLEUSE. — Je HB Com- 
prends plus un mot... 
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LUI. — Pourtant... vous devez compren- 
dre qu'une femme qui n'a jamais rencon- 
tré son... idéal est plus... comment dirai- 
je?... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Plus dési- 
rable que celle qui Ta rencontré souvent? 
d'accord ! Eh bien, supposons queje suis ainsi 
par coquetterie, voulez-vous? c'est mon grain 
de beauté, cette absence de rencontre ! le mal- 
heur, c'est que c'est un grain de beauté pour 
moi toute seule, car peu de gens croient à 
ces affirmations-là!... Ainsi, vous, dans ce 
moment-ci, vous poursuivez votre petite idée 
et vous vous dites : « Pourquoi pas moi 
comme les autres? » 

LUI. — Mais... 

MADAME DE FRYLEUSE. — Ou VOit si bicû 

ce que vous pensez ! .. . tenez, voulez-vous que 
je vous dise quand vous est venue Tidée de 
vous occuper de moi ?... C'est l'autre soir, à 
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ce dîner, chez les Recta! Madame Saty était 
là, et vous étiez là pour elle, qui s'occupait 
exclusivement de l'Autrichien ! ... A propos ? 
Pourquoi les Recta nous offrent-ils toujours 
un Autrichien à ces petits dîners intimes? Ça 
jette un froid!... Je reprends : lorsque vous 
avez été convaincu que la belle madame Saty 
était bien décidée à ne plus s'occuper de 
vous... ce soir-là... vous êtes venu vous 
asseoir près de moi, sur l'S, vous le rappelez- 
vous? Et vous avez commencé à causer... 
En causant, vous m'avez examinée avec soin; 
je vous voyais très bien!... C'est à ce mo- 
ment que vous avez découvert les veines 
de mes cheveux I... Précisément, ce soir- 
là, j'étais pas mal du tout!... Ma toilette 
m'allait bien et je pouvais faire... l'inté- 
rim... 

LUI. — Mais non !... il y a bien plus long- 
temps que ça que... 



AVEC CELLE QUI « NE VEUT PAS » 145 
MADAME DE FRYLEUSE. — Que leS al- 

lures un peu... indifférentes de ma- 
dame Saty vous inquiètent?... je le sais 
bien!... 

LUI. — Non!... que j'ai remarqué que 
vous étiez adorable... 

MADAME DE FRYLEUSE. — G'est-à-dire 
que, le jour où l'inquiétude vague est deve- 
nue une presque certitude, vous avez, en 
homme prudent et expérimenté, cherché un... 
dérivatif... Je suis infiniment honorée que 
vous ayiez jeté les yeux sur moi, pour rem- 
plir ce rôle utile. . . 

LUI. — Je vous jure. . . 

MADAME DE FRYLEUSE. — Oh! UC jurCZ 

donc pas !... J'ai, moi aussi, une certaine ex- 
périence, acquise à Vœil, il est vrai, mais 
néanmoins acquise!... Vous savez qu'il est 
cinq heures? 
LUI, radieux de voir qu*elle lui rappelle 
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r heure, — L'heure de votre naissance!,.. 
MADAME DE FRYLEUSE. — Non ! Theurc 
d'aller prendre une tasse de thé chez la belle 
madame Saty... avec l'Autrichien ! 
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Dans une villa, au bord de la mer. 

Hall et terrasse donnant sur la mer. 

LUI est étendu sur un grand divan très 
bas; des journaux sont épars autour du 
divan. Il fume et regarde mélancoliquement 
la fumée qui monte en spirales bleues; de 
temps à autre, il bâille bruyamment. 

— C'est mortel, X. . .-sur-mer ! ... Et dire que 
m'y voilà bloqué pour un temps indéter- 
miné!... Coupée, la pension!... Papa n'a 
payé mes dettes qu'à ce prix-là!... Et on 
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blâme les usuriers!... Et on ose dire qu'ils 
abusent, qu'ils exigent un taux exagéré!... 
On ne connaît pas celui de papa, bien sûr !... 
Jcregrelle de m'être adressé à lui ! C'est 
à maman que j'aurais du parler de mes 
dettes... Elle aurait payé!... sans conditions, 
elle !... Oh ! celte vie !... au milieu des frères, 
des sœurs, des cousins, des cousines, des 
moutards qui piaillent et des nounous qui se 
disputent!... C'est ça, la vie de famille!... 
c'est bien ça!... Et, le plus triste, c'est que 
tout ce monde-là m'adore!... Gérard par ci, 
Gérard par là!... Il y a de quoi devenir 
fou! ! 1... Où est Blanche, pendant ce temps- 
là?... A Deauville probablement... et elle 
pense à moi... quand elle est seule... c'est- 
à-dire jamais ! ... Et Pâquerette?. . . Pauvre Pâ- 
querelle !... doit-elle assez me regretter, 
elle?... elle a vraiment du bon!... et, si elle 
avait un peu plus de vice,' elle serait tout à 



1. 
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fait charmante !... Allons!... qui est-ce qui 
vient me déranger?... c'est Gysette!... Elle 
est insupportable, celte petite !... 

GYSETTE. Douze aus. Grande, solide, dé- 
couplée, mais bien bébé néanmoins. Cheveux 
d'un blond chaud, ondulés et flottants. Yeux 
noirs, paupières lourdes, cils invraisem- 
blables. Grande bouche souriante; nez inso- 
lemment retroussé. Blouse de batiste bleue, 
garnie de broderie anglaise ; grand col marin 
très ouvert; ceinture de laine blanche nouée 
sous les hanches. Chaussettes bleues et sou- 
liers de gros cuir jaune. 

{Elle entr' ouvre timidement la porte de la 
terrasse et regarde; les journaux soulevés 
par le vent se mettent à voltiger). 

LUI, bourru. — Qu'est-ce que tu veux 
encore? Allons, entre ou sors !... tu es là à 
faire un diable de courant d'air... Tiens... tu 
n'as qu'à rattraper les journaux !... 




150 ELLES ET LUI 

GYSETTE, se faufilant joyeusement dans 
lehalL — Tu permets que j'entre?... Oh! 
que tu es gentil! (Ellelin .saute au cou en 
s' agenouillant sur lui.) 

LUI, se dégageant péniblement. — Mais, 
sac à papier! tu me fais mal! tu me fais un 
mal de chien ! tu m'écrases ! si tu crois que 
tu ne pèses rien?... 

GYSETTE, câline. — Pardon, dis? c'est 
vrai que j'tai un peu piétiné sur le ventre, 
avec mes genoux... mais ça n' fait pas mal... 

LUI, crispé. — Allons, va-t'en! qu'est-ce 
que tu viens faire ici, d'abord? 

GYSETTE, après un instant d'hésitation. — 
C'que j'viens faire?... qu'est-ce que j'viens 
donc faire?... Ahl... j'sais!... c'est les jour- 
naux que j'viens chercher... pour p'pal... 
Tu veux bien, dis, que j'ies prenne?... 

LUI. — Prends tout ce que tu voudras et 
détale... 
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GYSETTE. — Oui... oui... n'ie fâche 
pas?... (Elle s'accroupit et ramasse les jour- 
naux très lentement et en repliant chaque 
journal avec un soin infini), 

LUI, sans la regarder. — Tu n'es pas 
encore partie ? 

GYSETTE. — J'm'en vais., j'm'en vais... 
n'te mets pas en colère... 

L u I, se dressant sur le divan. — Ah ! ça !.. . 
as- tu bientôt fini, avec tes façons de me par- 
ler? {L'imitant. ) « N'te fâche pas?... N'te 
mets pas en colère?... » On croirait, ma 
parole, que tu as affaire à une bête fé- 
roce?... 

GYSETTE, craintive. — Dame!... c'est 
q'tu es méchant?... {Vivement. )U2ds j't'aime 
tout d'même, va!... 

LUI, gouailleur. — • Vraiment?... Je dois 
être extrêmement flatté... Mademoiselle Gy- 
sette m'aime.... Quelle joie!... 
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GYSETTE, les larmcs aux yeux. — Tu vois 
bien, q'tu es méchant...? 

LUI. — Je vois surtout que tu vaô me faire 
le plaisir de déguerpir d'ici, et lestement... 
tu entends?... 

GYSETTE. — Oui... j'entcnds... (Elle fait 
quelques pas vers la porte, les sourcils fron- 
cés, la lèvre avancée, le bout du nez rose^ 
prête à pleurer.) 

LUI. — Eh bien, et tes journaux? 

GYSETTE. — Lesquels, de journaux?... 

LUI, riant. — Quel joli langage! Eh bien 
mais, ceux que ton père t'envoyait cher- 
cher... 

GYSETTE. — AhliieuSyOuil... (Avec explo" 
sion.) Ben, non, là!... C'était pas vrai!... Y 
n'ni'a rien demandé p'pa... d'abord il est à 
Caen, p'pa... 

LUI. — Ah! tu deviens menteuse? toutes 
les qualités alors?... 
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GYSETTE. — Je vais t'dire... les journaux... 
c'était un truc pour entrer... 

LUI. — Et pourquoi entrer... pour me 
faire enrager, probablement?.., 

GYSETTE. — Non, va!... pour te voir... 
J'avais envie d'te voir... 

LUI. — Ce n'était pas réciproque... 

GYSETTE. — J'saisbien... t'as pas besoin 
d'me l'dire!... tu aimes mieux Micheline que 
moi... parce qu'elle a seize ans, Micheline, 
q' c'est un semblant de dame !.,. qu'avec 
elle tu daignes causer... Simone de Tremble 
aussi, tu l'aimes mieux!... C'est celle que tu 
aimes l'mieux d'toutes nos cousines, pas 
vrai?... 

LUI, agacé. — C'est un interrogatoire, 
alors? 

GYSETTE. — Tu vois bien qu'lu m'cou- 
pes. . . tu veux pas répondre. . . 

LUI, menaçant. — Tu vas t'en aller... 

9. 
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GYSETTE, harcelante^ — Ah! ah!... ça 
l'embête que j'voie que tu aimes mieux Si- 
mone... Ëh bien y et madame de Guadal- 
quivir donc!... en v'iàune qui t'plaîl, à qui 
q'tu plais, surtout... mais elle, ça m'est 
égal!... 

LUI, résigné j se recouchant sur le divan. 
— C'est bien heureux!... 

GYSETTE. —Oui, c'esl pâs uue cousine, 
elle!... 

LUI. *— Ah! ce sont mes cousines qu'il ne 
faut pas aimer?... 

GYSETTE. — Si, mais pas plus q'moi... 
Dans la famille, je n'veux pas q'tu aimes 
quelqu'un mieux q'moi ... 

LUI. — Eh bien, j'aime tout le monde 
mieux que toi!... tout le monde, entends-tu, 
petite peste?... même la cousine de Sgobtoul- 
tan!... 

GYSETTE.— Ça, ça ne compte pas!... 
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c'est comme uh oncle, la cousine de Sgob- 
toultan... 

LUI. — Eh bien, tu n'as qu'à lui dire ça, 
elle fera une bonne tête !... {Il rit), 

GYSETTE. — Ça t'amuserait?... j'iui dirai 

devant toi... ce soir au dessert... veux- 
tu?... 

LUI. — Fiche-moi la paix!... 

GYSETTE.— ViensjouerauLawn-tcnnis?... 
il Y ^ un beau banc de sable... Jacques pose 
le filet... tu seras avec moi... nous ferons une 
belle partie... 

LUI, blagtiant. — Et tu serais avec moi?... 
quelle fête ! ! ! Va, dépêche-toi. . . ne te fais pas 
attendre... 

GYSETTE. — Tu u'vcux pas?... Madame 
de Guadalquivir étrenne pourtant un rude 
jersey... Ça plaque! Ah! mes enfants!!! 
J'parie qu'elle a pas de chemise dessous, et 
c'est à ton intention, tout ça!... 
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LUI, vexé. — Tu vas te taire, n'est-ce pas? 
tu ne sais ce que tu dis... 

GYSETTE, d^un air bonasse. — A moins 
que ça n'soit pour moi qu'elle s'habille 
comme ça, mais ça m'étonnerait, tu sais?... 

LUI. — Tu deviens une insupportable 
petite gamine,... je dirai à ta mère de te 
punir... 

GYSETTE. — Oh ! elle me punit bien sans 
q'tu lui dises, va I... p'pa aussi... 

LUI. — Pas assez... on ne te punit pas 
assez... si tu étais à moi... 

GYSETTE. — Oh ! q'je l'voudrais ! 

LUI. —Quoi?... 

GYSETTE. — Être à toi!... Si tu étais 
p'pa... j't'obéirais toutd'suite, tout d'suite... 

au doigt et à l'œil comme dit miss Que 

j'devinerais c'que tu voudrais, va !... 

LUI. — Oui, mais heureusement, je ne suis 
pas ton papa... 
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GYSETTE. — Avec ça q'tu serais à 
plaindre dTclre!... 

LUI. — Certainement... une petite fille 
indiscrète, vilaine... 

GYSETTE. — Vilaine?... Oh! quant à ça 
non! j'sais très bien que j'suis pas vilaine... 
tout rmonde m'admire... au bois d' Boulogne, 
et sur la plage... et tout Ttemps... 

LUI, narquois. — Voyez-vous ça!... 

GYSETTE, piquée. — T'as pas besoin 
d'rire, val... Pas plus tard qu'hier... que 
j'avais mon costume blanc, qu'y a deux mes- 
sieurs, des très jolis messieurs, très bien, pas 

des baigneurs d'ici, qu'ont di t en me r'gar- 

dant... « Elle est tout bonnement admirable 
c't' enfant là!... » Et même que l'aut' a ré- 
pondu : « Oui... j'voudrais pas être son mari 
dans quelques années d'ici... 'd 

LUI, riant. — C'est un monsieur qui a 
du flair... 
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GYSETTE, très rouge. — Pourquoi dis-tu 
ça?,.. Pourquoi Tdis tu?... tu n'voudrais pas 
non plus l'être, mon mari?... 

LUI. — Ah ! fichtre non ! . . . 

GYSETTE. — Oh!... tu n'sais pas!... {Si- 
/ence.) Gérard?... 

LUI. — Qu'est-ce que tu veux encore?... 

GYSETTE. ■ — J'veux savoir c'que j'te suis, 
au juste?... 

LUI. —Qu'est-ce que tu dis?... 

GYSETTE. — J'te demande c'que j'te suis... 
comme parenté... 

LUI. -^ Ah ! bon! très bien !... ta mère est 
ma cousine germaine. 

GYSETTE. -^ Et moi, alors? 

LUI. ^— Tu es à un degré plus loiii... je 
suis presque ton oncle, tu me dois l'obéis- 
sance et le respect... 

GYSETTE, se récriant. — Le respect! 
à toi?... Oh! non!.,, lu es trop joli!... 
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Ce sont les gens laids qu'on respecte... 

LUI. — Ah! bah!... Alors ton papa et ta 
maman sont laids ; car tu les respectes, j'ima- 
gine?... 

GYSETTE, réfléchissant. — Certainement, 
que j'ies respecte... Mais c'est p'pa et 
m'man... c'est pas la même chose... Pour 
toi, j'ai beaucoup de peine à le dire exacte- 
ment l'effet que tu, m'fais... 

LUI. — Eh bieli, ne me le dis pas, va!... 

GYSETTE. — Si!... J'suis contentc qand tu 
es là!... j'te regarde tout le temps!... j'te 
trouve plus beau, mieux habillé q'tout le 
monde... J't' écoute aussi... jamais j'n'ose 
interrompre quand tu parles... et tu n'es 
pourtant pas plus amusant qu'un autre... 

LUI, piqué malgré lui. — Vraiment?... 

GYSETTE, simplement. — Oh! non!... 
Jacques est bien plus drôle que toi... Paul 
aussi... toi, d'abord, tu es toujours fourré 
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dans les jupons d'ces dames... ou plutôt 
c'est Tcontraire... même que c'en est scan- 
daleux!... Oh! tu n'as pas besoin d'ricaner... 
bonne mamanl'disait encore hier, ainsi... 

LUI. — Ah ! Maman trouve... 

GYSETTE. — Que c'cst indécentl... Hier, 
elle disait à l'oncle Paul : « Si j'avais su 
q'Gérard passerait l'été aux DuneSy je n'au- 
rais bien certainement pas invité madame de 
Guadalquivir... » Dis donc?... 

LUI. — Quoi?... 

GYSETTE. — C'est aussi toi q'bonne 
maman aime le mieux d'tous... pas vrai?... 
Elle te passe tout... Quand tu fais des bê- 
tises, elle empêche bon papa d'gueuler trop 
fort... 

LUI, sévère. — Gysette!!! 

GYSETTE. — Parce que j'ai dit gueuler?... 
Oh ! mon Dieu, ça m'a échappé... t'en dis 
bien d'autres, toi ! 
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LUI. — Moi, je ne suis pas une petite 
fille... 

GYSETTE. — Tu t'embêtcs, hein, iciV 

LUI, avec conviction, — Oh ! ! ! 

GYSETTE. — J'voudrais tant q'tu puisses 
t'amuser... va! ça m'ferait tant d'plaisir de 
t'voir content!... 

LUI, ironique. — Tu es comme une mère 
pour moi, tu es vraiment bien bonne... 

GYSETTE. — Oh! oui! q'je l'suis, bonne... 
pour toi seulement ;parc'que, pour les autres, 
j'suis pas toujours excellente... 

LUI. — Effectivement. 

GYSETTE. — Mais, pour toi, vois-tu, j'me 
jetterais au feu... Quand j'serai chez moi, 
plus tard, tu y viendras, dis? 

LUI. — Nous verrons ça, nous avons le 
temps!... 

GYSETTE. — Tu seras bien, va! tu auras 
c'que tu voudras... tu régleras tout... ça sera 
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pas comme ici!... On nMéjeunera qu'à midi 
6t demie... à une heure si tu veux?... On 
dînera à huit heures!.,. Et puis, j'te ferai 
faire les plats q'tu aimes... tes œufs cuits en 
rhume de cerveau!... que j'peux pourtant 
pas penser à eux sans avoir envie... j'ai pas 
besoin d'te dire de quoi... 

LUI. — Non... non... C'est bon, ne me dis 
rien... 

GYSETTE. — Tu veux douc que j' m'en 
aille?... tu veux pas que j' reste un peu 
là... à t'écouter... à te r'garden..? 

LUI. — Non... on joue au lawntennis.., 
on t'attend peut-être?... 

GYSETTE. — Ya beau temps, qu^on m'at- 
tend!... y sont tous là-bas à m'chercher... 
J'ies vois bien!... Paul fait à tante Jane des 
grands bras... comme ça!... comme pour 
dire : « L'as-tu vue ? » 

LUI. — Et tu ne vas pas tes rejoindre?... 
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GYSETTE. — Pas d' danger !.. . Je n'joue 
. q'poiir être avec loi, moi !... Alors, du mo- 
ment q'tu veux pas jouer... (Câline) car 
j'crois q'tu as dit q'tu n'voulais pas?... 

LUI. — Encore!... tiens, vois-tu, si tu 
étais à moi, je te donnerais le fouet... 

GYSETTE indignée. — Oh!!! (Docile) 
Donne-le, si tu veux?... 

LUI . — Tu es une odieuse petite fille et tu 
deviendras la femme la plus insupportable... 

GYSETTE. — (Ml! mon Dieu non!... suf- 
fira d'bien m'prendre!... mais, par exemple, 
ça, faudra savoir!... Ainsi, toi, j'suis sûre 
que tum'ferais faire tout c'que tu voudrais... 

LUI. — Eh bien, alors va-t'en!... C'est ce 
que je veux... 

GYSETTE. — Ah! non ! toutexeepté ça!.., 

LViy agacé. — Gysette, je te dis de t'en 
aller... 

GYSETTE. — Non! 
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LUI, se sotUevant sur le divan. — Je vais 
me lever... 

GYSETTE. — Lève-toi si tu veux ! Mais je 
n'm'en irai pas... 

LUI, menaçant. — Gysette ! ! 

GYSETTE. — Oh ! tu m'battrais q'je n'bou- 
gerais pas... {S' approchant de lui.) Écoute, 
Gérard, tu as quelqu'chose qui t'embête, bien 
sûr... tu es trop hargneux,... même pour Ion 
âge!... J'parie qVest madame de Guadalqui- 
vir... cetle chose-là?... Elle te suit partout. . . 
et tu as l'air de t'sauver... qu'est-ce qu'elle 
veut donc, dis? On dirait toujours q'tu 
vas l'envoyer promener... oh! du reste,... 
c'qu'elle doit être tannante, cette femme- 
là!... s'pas?... 

LUI. — 

GYSETTE. — Tu m'répouds pas... c'est-y 
ça?.;. Non?^quoi donc, alors? quelqu'un à 
qui q'iu penses?... q'tu voudrais bien qui soit 
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ici?.,, j'parie qu'c'est ça, pour le coup !... 
une cocotte, pas vrai?... 

LVi^ahuri. — Tu dis?... 

GYSETTE. — Tu l'sais bien, c'que j'dis !.. 
(Confidentiellement.) Ben, tu as tort de t' cha- 
griner pour ça, parc'que la cocotte, bon p'pa 
t'ia passe... ainsi, tu vois?... 

LUI. — ??? 

GYSETTE. — Oui... C'est vrai ! quand bon 
p'pa et bonne m'man s'disputent à cause 
d'toi, moi, j'écoute toujours... Ben, l'autre 
jour, bon p'pa était dans une colère... Oh 
mais là, une vraie !.... Même que l'oncle Paul 
a été obligé d's'en mêler... Et bon p'pa di- 
sait : « Oui, sa cocotte, j'iui passerais en- 
core !... Mais ce que j'Iui pardonnerai jamais, 
c'est d'avoir été prendre une culotte à Deau- 
ville ! > Eh ben, là, franchement, j' trouve 
q'cette fois-là, il avait raison d'gueul.... 
d'crier, bon p'pa... 
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LUI. — Vraiment, lu trouves ça?... 

GYSETTE. — Oui... c'est vilaio... Toi qui 
as tant d'beaux vêtements!... d'autant plus 
qu'y paraît q'c'est pas la première q'tu 
prends... et j'aurais jamais cru ça d'toi... 

LUI. — Mais quoi?... 

GYSETTE. — Ben, q't'étais capable 
d'prendre quelque chose... Bon p'pa a dit : 
f C'est la dernière que j' paie! après, je 
riaisserai afficher... » 

LUI. — Petite sotte!!! J'ai demandé à 
papa de payer mes dettes, voilà tout... 

GYSETTE, inquiète. — Et y n'a pas voulu ?.. . 

LUI, se laissant aller à répondre. — Si, 
mais il m'a retiré ma pension pendant trois 
mois... C'est pour ça que je suis bloqué ici... 
et pas un sou pour détaler... 

GYSETTE. — En veux-tu dTargent?... tout 
c'que j'ai?... Mes cent francs d'ma fête... 
q'bonne maman m'adonnés... et mes dix sous 
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d'ma semaine... Tu peux tout prendre... Ça 
t'suffit-t'y?... 

LUI, riant, presque touché. — Merci... tu 
es une bonne fille... au fond... 

GYSETTEjoyeuse. — Alors, tu m'aimes ?. . . 

LUI. — Mais oui... mais oui... 

GYSETTE. — Ben, si c'est ça, j'vais t'dire 
quelqu'chose... quelqu'chose qui tïera plai- 
sir... 

LUI, bourru. -^ Quoi? 

GYSETTE. — ' Madame de Frask arrive 
demain ! . . . 

LUI, agréablement surpris. —Ah ! bah!... 

GYSETTE. — J'savais bien q'ça tïerait 
plaisir !... Tu la trouves jolie, hein, madame 
de Frask?... 

LUI. — 

GYSETTE. — Et tu u'es pas l'seul, va!... 
L'oncle Paul, aussi... Jacques aussi... dis 
donc?... 
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LUI. — Quoi encore?..* 

GYSETTE. — J'trouve que, quand madame 
de Frask est chez nous,.., bonne m'man a 
toujours l'air inquiet d'quelqu'chose... 
Elle vous regarde tous... pas toi, puisque 
toi... tu n'es jamais ici... excepté depuis 
l'affaire de la culotte... mais Jacques, l'oncle 
Jean... l'oncle Paul... tout l'monde... Elle les 
surveille... elle les éloigne... elle en envoie 
un à Caen faire des commissions, un autre 
n'importe où... J'crois qu'elle aime encore 
m ieux qu'on aille à Trouville que de c'qu'on 
reste ici avec madame de Frask, et pourtant, 
elle n'aime pas qu'on aille à Trouville toute 
la journée, bonne m'man!... Oh!... du reste, 
c't'année, elle va pouvoir laisser les autres 
tranquilles... Madame de Fraskles regardera 
seulement pas... 

LUI. — Parce que?... 

GYSETTE. — Parce que tu eslà!... fais donc 
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pas la bête... lu sais bien c'quej'veux dire?... 

Est-ce qu'on voit les autres, quand tu es là?... 
LUI. — 

GYSETTE, le regardant avec admiration. 
— C'est égal, va, tu es crânement beau!... 
{Apercevant une figure jaune et grimaçante 
qui paraît à la porte -fenêtre). C'est pas 
coinmeMiss!...Est-elleassez vilaine, hein?... 
(Elle se sauve en courant et en envoyant des 
baisers j par la porte opposée à celle où appa- 
raît Miss.) 
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CELLE «QUI VOUDRAIT BlËNi> 



Sur la plage. 

LA BELLE MADAME DE GUADALQUI VIR, 

Trente-huit et quelques années, mais plus 
belle que jamais, vue à quelques pas surtout. 
Immenses yeux brûlants, teint mat ; bandeaux 
épais et lustrés, qui ont l'air d'être en satin 
noir. Nez droit; lèvres roulées, d'un rouge 
violent; taille superbe, mais un peu alourdie ; 



II 
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pieds tout petits «et cambrés avec exagération ; 
toilette tapageuse ; le dernier cri du chic de 
demain. 

Elle est assise sous un grand parasol de 
soie rouge, entouré à demi d'un rideau égale- 
ment en soie rouge. 

A une portée de fusil passe lui; costume 
de molleton blanc; le veston ouvert, laissant 
voir une large ceinture de soie molle, rayée 
blanc et bleu ; cravate et ruban de chapeau 
pareils à la ceinture. 

MADAME DE GUADALQUIVIR, Vappelaut, 

— Monsieur de Galb ! . . . 

LUI, pressant le pas sans se retourner. 

— Appelle, va !... appelle tant que tu vou- 
dras!... Je suis assez loin pour pouvoir poli- 
ment ne pas entendre... Elle est insuppor- 
table! Elle me rend impossible ce séjour forcé 
aux Dunes ! Quelle drôle d'idée a maman d'in- 
viter celte galante épave?... Elle ne sait pas 
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à quoi elle expose ses hôtes vertueux, maman ! 
car, à défaut de moi, elle va se rabattre sur les 
autres I Enfin, il y a peut-être des intrépides 
qui ne reculeront pas... Elle est belle, mais 
elle ne me ditrien du tout, cette femme-là!... 
et moi, je lui dis trop ! 

MADAME DE GUADALQUIVI R, appelant 

désespérément. — Monsieur de Galb!... 
Monsieur de Galb I... 

LUI, sans broncher. — Encore! c'est déso- 
lant! Si elle continue, je vais être obligé de 
répondre... 

{Madame de Guadalquivir continue de 
plus belle à appeler.) 

UN PASSANT, s'adressant à lui. — Mon- 
sieur... on vous appelle, je crois?... 

LUI, très ennuyé. — Mille remerciements, 
Monsieur... (A part, se dirigeant vers ma- 
dame de Guadalquivir.) y Y vais... sans ça, 
elle fera un rassemblement!... Et pas moyen 
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de n'être pas courtois... quelle situation, 
Seigneur!... 

m 

MADAME DE GUADALQUIVIR, pr^nan^ Kfie 

pose alanguie et lui tendant la main. — 
Enfin! ! !... J'ai cru que vous ne vouliez pas 
m'entendre... 

LUI, protefitant mollement. — Comment 
pouvez-vous croire?... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Je Suis 

si heureuse de vous retrouver... 

LVi, pour dire quelque chose. — ... Vous 
êtes seule!... Comment êtes vous seule?... 
{Gaiement et se battant les flancs pour 
être aimable.) Ldi bande de vos adorateurs 
manque à tous ses devoirs... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Oh! hl 

bande de mes adorateurs!... 

LUI, à part. — Elle a l'air de protester, 
mais, au fond, elle est ravie!... elle aime 
à constater ses succès... {Haut.) Dites 

10. 
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donc qu'elle n'existe pas, cette bande ?.•. 
MADAME DE GUADALQUiviR, minaudant. 

m 

— Si, elle existe, c'est vrai!... 

LUI, même jeu. — Dites un peu que, du 
matin au soir, la bande en question ne vous, 
répète pas qu'elle vous adore?... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, s'éveutant. 

— Mon Dieu... quelquefois, en effet... 

LUI. — Vous devez trouver ça bien fade... 
bien monotone?... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Ça dé- 
pend... 

LUI, imprudemment. — De quoi? 

MADAME DE GUADALQUIVIR, le dévOVant 

du regard. — De celui qui me le dit... 

LUI, à part. — Bigre!!! pas moyen de 
reculer sous peine de passer pour un 
grossier ou un Joseph... {Haut.) Et, si je 
vous le disais, moi... me permettriez-vous 
-de... 
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MADAME DE GUADALQUIVIR, les t/eux 

baissés. — Je ne permets rien... 
LUI, respirant à pleins poumons, — Ah ! ! ! 

MADAME DE GUADALQUIVIR, vivement. 

— Mais je laisse faire. . . 

LUI, désappointé. — Ah!... vraiment !... 
(Lyrique.) Que vous êtes bonne ! . . . 

MADAME DE GUADALQUIVIR, lui pOUSSant 

un coussin pour le faire asseoir à ses pieds, 

— Tenez. . . Mettez-vous là. . . 

LUI, hésitant à s'introduire sous le rideau 
rouge. — Mais... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, Vattirant 

vers elle en lui prenant la main. — Là... 
{Elle le fait a^s^ir.) El à présent... regar- 
dez-moi?... encore... encore... 

LUI, à part. — En la regardant comme ça, 
je lui découvre un tas de petites rides sous les , 
yeux, aux tempes, au coin du nez et des 
lèvres... enfin ! si ça lui fait plaisir I... 
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MADAiMÉ DE GUAD ALQUIVIR. — A pré- 
sent, causons?... 
LUI, reculant machinalement son coussin. 

— Je vous écoute... 

MADAME DE GUAD ALQUIVIR. — NoH... 

parlez, au contraire; parlez-moi de vous... 
racontez-moi votre vie... (d'un air détaché) 
vos amours... 

LUI, à part. — Pas gênée!... {Haut, im- 
per tinemment.) Ça ne vous amuserait pas !... 
Vous devez être blasée là-dessus... 

MADAME DE GU ADALQ UIVIR, 5^ récriant. 

— Eh! on n'est jamais blasé en amour!... 
l'amour est toujours nouveau, toujours dif- 
férent de lui-même... Il n'a point de fin !... 
la fin n'est pas de ce monde, elle est dans un 
monde inconnu!... On ne doit jamais être 
rassasié; si on l'est, c'est un signe de rac- 
courcissement d'esprit, ou de lassitude phy- 
sique 



>. . * 
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LUI, à part. — Ça doit être une citation, 
ça! (Haut,) Cependant... 

MADAME DE GUADALQUiviR, parlant, les 
yeux levés au ciel comme dans un rêve, — 
Si j'aimais, je ne serais pas une amoureuse 
banale, moi!... 

LUI, à part, — Ce que c'est que les illu- 
sions!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Je de- 
viendrais, pour celui qui serait mon idole, 
une compagne soumise et fidèle de tous les 
instants... 

LUI, àpart. — C'est ça qui serait amu- 
sant ! ! ! 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Je 

m'anéantirais en lui!... N'est-ce pas ainsi 
qu'on doit comprendre Tamour ?... 

LUI. — Non... C'est trop d'abnégation... 
et puis, pour s'aimer, il faut, selon moi, se 
voir rarement... dans ce cas, on se trouve 
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charmants... tandis que, au contraire, quand 
on a le loisir de s'éplucher, on se découvre 
tous les défauts, même si on ne les a pas!... 
et, lorsqu'il s sont découverts, on ne s'en tient 
pas là... on les examine à la loupe... 

MADAME DE GU A DALQUI VIR , baissant 

machinalement son voile de gaze. — Défauts 
physiques ou moraux?... 
LUI, impitoyable. — Les deux ! 

MADAME DEGUADALQUIVIR. — AvCZ-VOUS 

un idéal?... 
LUI. — Parbleu ! !... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, pVOVOCante, 

faisant saillir sa poitrine opulente, passant 
sa belle main blanche et longue sur ses 
bandeaux noirs, et jouant du bout du pied 
avec le sable, — Et comment est-il fait cet 
idéal?... je serais curieuse de le connaître... 
LUI, féroce, à part. — Attends, va!... 
(Haut.) La femme que j'entrevois en rêve 
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est très jeune, très mince et très blonde... 
Elle serait même rousse et maigre, que ça ne 
me déplairait pas. Elle a des yeux bleus, 
calmes et doux; un nez fui, aux narines pai- 
sibles; des oreilles microscopiques et roses. . . 
comme les mains!... un peu trop roses, les 
mains, mais gentilles, drôlettes, spirituelles, 
avec leurs fossettes qui semblent sourire et 
leurs ongles nacrés, qui se dissimulent 
câlinement. . . 

MADAME DE GUADALQUiYiR, retirant sa 
main. — Drôle de goût ! 

LUI. — Pourquoi? ... il y a des gens qui 
n'aiment pas le gibier faisandé, et qui pré- 
fèrent le manger frais !... Mon idéal a donc 
es mains rouges qui vous choquent, et une 
bouche gourmande, aux lèvres fraîches, 
entre lesquelles se montrent des dents 
pointues... et d'un blanc éblouissant!... Je 
tiens aux dents avant tout!... (A part,)J'vL\ 
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remarqué qu'elle ne rit jamais sans met- 
tre son éventail devant sa bouche... elle 
doit avoir des dents au moins douteuses!... 
C'est égal, c'est .peut-être trop malhon- 
nête, cette description!... il faut corriger 
un peu!... {Haut.) Notez que c'est un 
idéal?... Maison rencontre parfois des réa- 
lités qui, sans être cet idéal rêvé, sont capa- 
bles... 

MADAME DEGUADALQUiviR, impétueuse- 
ment. — De le faire oublier?... 

LUI. — Je ne dis pas ça, mais... (A part.) 
J'ai trop corrigé!... 

MADAME DE GUAD ALQUIVÏR, auxieuse. 

— Et... il existe... votre idéal?... 

LUI, souriant. — JeTespère!... 

MADAME DE GUADALQuiviR, se rassu- 
rant. — Ah! seulement!... Eh bien, moi 
aussi... j'ai un idéal... 

LUI, vaguement inquiet. — Vraiment?... 
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MADAME DE GUADALQUI VIR. — Et il 

existe, le mien!... 

LUI. — Ah!... (A part.) Vlan! nous y 
voilà!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, SOUpivaUt 

au ciel. — Hélas oui! il existe. 

LUI, à part. — il a même existé sou- 
vent!... mais quand ça n'était pas moi, cane 
me regarde pas... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, leS yCUX 

toujours au ciely parlant aux nuages. — Il 
est grand, mince, élancé; jeune encore... 
mais c'est cependant un homme fait... ses 
yeux sont bleus, limpides. .. 

LUI, à par^ — Si je m'en allais?... elle 
m'embête, cette vieille guitare !... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, Continuant. 

— Froids et transparents comme l'eau des 

lacs... {Brusquement.) Tenez... il y a des 

moments où je suis prise d'une envie folle... 

11 
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LUI, reculant instinctivement, — De quoi 
faire?... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — De m'ar- 

racher aune pensée obsédante... dem'échap- 
per... de retourner dans ce beau pays que 
j'adore... sous ce ciel d'or, toujours lumi- 
neux et chaud... (Elle semble frissonner; 
Vétoffe de son corsage gémit,) 

LUI, à part. — Franchement on ne joue 
pas les Mignon aspirant au ciel, avec une 
poitrine comme ça !.. . 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — C'cSt si 

beau, l'Espagne! !!... 
LUI, distrait, — Vous êtes Espagnole? 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — NoU... 

c'est mon mari... 

LUI, toujours distrait. — C'est la même 
chose !... (Apart,) Voilà madame de Frask... 
et Pierre... et les Tremble... ils me cherchent, 
je parie!... 
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MADAME DE GUADAL QUIVIR, Semblant 

toujours parler aux nuages. — Ce doit être 
si bon, l'amour?... 

LUI, surpris. — Vous dites?... 

MADAME DEGUADALQUlVIR,red^SC^ndan^ 

sur la terre. — Je dis que je voudrais aimer. . . 
ne fût-ce qu'une fois... 

LUI, à part. — On ne peut vraiment pas 
lui reprocher de n'avoir pas fait ce qu'il faut 
pour aimer plusieurs, (-ffaw^, pour dire quel- 
que chose.) Alors vous n*avez jamais aimé ? 

MADAME DE GUADALQUiviR. — Jamais!... 

LUI. — Ah!... {A part). On ne lui repro- 
chera pas non plus de chercher l'excuse dans 
la passion... 

MADAME DE GUADALQUIVIR, mélanco- 

lique. — Non... je n'ai jamais aimé... Vous 
connaissez M. de Guadalquivir?... 

LUI, vivement. — Oh !... je ne parlais pas 
de lui!... 
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MADAME DE GUADALQUIVIR, tvès digne. 

— Et de qui donc parliez-vous?... 

LUI, ahuri. — Gomment?... Vous voulez 
dire que... (A part.) Ah bien, non! Je ne 
m'attendais pas à celle-là !... Ah ça! elle me 
croit donc idiot!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — A qUOi 

pensez- vous?... 

LUI. — Je pense, chère Madame, qu'il y a, 
voyons... combien?... douze ans... que j'ai 
le bonheur de vous connaître... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — C'est 

pourtant vrai! (Rêveuse,) Vous souvenez- 
vous... c'était à rÉlysée... aux fêtes données 
pour leschah !... j'avais une robe blanche. 

LUI. — Et des diamants ! (// fait claquer sa 
langue.) 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Lcs dia- 
mants sont toujours là. . . mais la robe blanche 
et les dix-huit ans sont loin!... 
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LUI, sahi. — Dix-huit ans!... (A part.) 
Âh ! non I là, vrai ! Ça devient de plus en 
plus fort !... Elle veut me faire croire qu'elle 
avait dix-huit ans en 73!... Elle se rajeunit de 
quinze ans, pas plus!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Vousêtes 

venu vous asseoir près de moi... un peu en 
arrière. . 

LUI. — Ah!... C'est que vous étiez bigre- 
ment belle!... Je me souviens surtout de deux 
fossettes!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — AuX COU- 

des?... 

LUI. — Non... dans le dos!... (A par^.) Ah! 
il est certain que si, dans ce temps là, elle 
eût voulu... ce qu'elle semble désirer aujour- 
d'hui... je ne me serais pas fait tirer 
l'oreille!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — EUcS y 

sont toujours... 
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LUI. — Qui ça? 

MADAME DE GUADALQUI VIR, leS yeUX 

baissés y traçant des ronds dans le sable. — 
Les fossettes... 

LUI. — Ah! pardon... je suivais une autre 
idée... (A part.) Oui, elles y sont toujours ! 
seulement ce ne sont plus des fossettes!... 
ce sont des gouffres !... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Ce SOir- 

là... vous me parliez d'une voix chaude... 
pénétrante... Vous sembliez ému... 

LUI. — Je rétais!... On l'eût été à moins... 
et, circonstance atténuante... j'avais vingt- 
deux ans... et réellement, moi! 

MADAMEDE GUADALQUI VIR, te r^flfardawf 
tendrement. — Vous êtes resté le même... 

LUI. — Physiquement, c'est possible! mais 
je n'ai plus la même fraîcheur d'illusions que 
dans ce temps-là!... parce que moi... j'ai 
aimé... très souvent... jamais longtemps, par 
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exemple!... et je ne suis plus aussi facile à 
émouvoir... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — VoUS VOUS 

calomniez...? 

LUI. — Oh! ma foi non!... Et puis, moi, 
les amours sérieux, ardents, violents,... me 
font peur!... Je ne comprends l'amour que 
gai, souriant, facile! « Bonjour, bonsoir >, 
tu me plais... tu me plais aussi. « Alors 
tope ! > et la rupture dans les mêmes condi- 
tions... Ce n'est ni méchant, ni compliqué, 
ni fatiguant... (A part.) C'est comme ça 
qu'elle l'a toujours compris aussi; mais à 
présent, elle n'osera plus revenir sur la pro- 
fession de foi de tout à l'heure... je suis 
sauvé!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Mais 

c'est l'amour banal que vous dépeignez là ? 
LUI. — C'est l'amour sans phrases... le 
seul possible à mon avis... 
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MADAME DE GUADALQUiviR. — Pour- 
tant, quand une femme à Tâme haute, quand 
elle aime surtout avec son cœur... quand 
elle veut se donner pour la vie... sans autre 
horizon que l'amour de celui auquel elle se 
donne?... 

LUI. — Alors, il faut qu'elle demande à la 
providence de faire renaître le temps des 
troubadours et des tournois!... les amours 
modernes ne sont pas pour elle... elle ne 
ferait pas ses frais!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — VoUS ne 

respectez pas assez les femmes... 

LUI, moqueur. — Je crois que, au con- 
traire, je les respecte trop... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — NOU... 

la femme honnête veut tous lefs respects... 

LUI, à part. — Comment peut elle savoir 
ce que veut la femme honnête ?... {Haut.) 
Tous les respects?... jusqu'à vingt-cinq 
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ans, peut-être? mais après... ça la vexe... 
MADAME DE GUADALQuiviR, brusque- 
ment. — Que penseriez-vous d'une femme... 
qui serait... ce qu'on est convenu d'appeler 
légère? 
LUI. — Rien... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Rien?... 

vraiment?... 

LUI, bourru. — Qu'est-ce que vous voulez 
que j'en pense?... toutes les femmes sont 
légères!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Oh!!! 

LUI. — Je vous rapprends, peut-être?... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Et si... 

si... je vous avais... si j'avais cherché... 

LUI, bon enfant. — A me mettre dedans? 
Vous n'avez pas réussi, allez!... N'ayez pas 
de remords!... 

MADAME DE GUADALQUIVIR. — Si je 

VOUS offrais une affection... sincère... vive... 

11. 
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LUI, faisant avec ûon parasol signe à la 
bande qu'il la rejoint . — Non . . . merci . . . Vous 
êtes trop généreuse et je suis indigne de tant 
déboutés... 

MADAME DE GU ADALQUIYIR. — 



i 
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Une chambre à coucher d'une élégance 
sévère ; grand lit à colonnes. Prie-Dieu an- 
cien ; pendule de vieil argent ; tableaux reli- 
gieux de l'école allemande ; çà et là, "quelques 
meubles modernes et confortables ; des roses 
dans un vase ; un grand métier sur lequel est 
une merveilleuse tapisserie commencée. 

Porte-fenêtre ouvrant sur un parc. 

LA COMTESSE DE GALB. Cinquantc-çinq 
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ans; encore belle; traits fins et réguliers; 
taille élevée, restée svelte et jeune ; cheveux 
tout blancs; peau fraîche et sans rides; re- 
gard calme et reposé; très grand air ; robe de 
dentelle noire. 

LUI. — J'ai cru que tu étais malade, ma- 
man... Cette dépêche était si pressante... 

LA COMTESSE. — Je me porte à mer- 
veille. 

LUI. — Ah! bien!... si j'avais su ça, c'est 
moi qui ne serais pas venu, par exemple!... 

LA COMTESSE. — Comment?... pas du 
tout?... 

LUI. — Si... si... mais dans cinq ou six 
jours seulement, comme c'était convenu... 

LA COMTESSE. — Mais c'est demain l'ou- 
verture... 

LUI. — Eh! qu'est-ce que ça me fait, 
l'ouverture ! . . . D'ailleurs, je la faisais à 
Paris... 
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LA COMTESSE. — Nous avons des invités 
et il me semble plus naturel que... 

LUI. — Que je sois là?... pour leur faire 
les honneurs, n'est-ce pas?... Gomme c'est 
amusant !... 

LA COMTESSE. — Enfin, mon enfant, c'est 
le rôle d'un maître de maison... 

LUI. — Justement!... C'est ce que j'allais 
te dire... et c'est parce que c'est le rôle de 
papa, que ce n'est pas le mien... d'ailleurs, 
il est bien plus aimable que moi, papa!... 
c'est tout à fait son affaire... 

LA COMTESSE, s'asseyaut à son métier et 
commençant à travailler. — Et puis... mer- 
credi... on, fait une seconde ouverture aux 
Yieilles-Roches, chez les Recta... 

LUI. — Ça, çà m'est' encore plus égal! 
comme je n'irai pas... 

LA COMTESSE, interloquée. — Tu n'iras 
pas ... 
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LUI. — Ah! bien sûr que non! 

LA COMTESSE. — Et pourquoi ça?... 

LUI. — Parce que j'.aime mieux chasser 
paisiblement tout seul avec mon chien, sur 
notre chasse, qui est superbe, que d'aller 
m' embêter et m'éreinter pour ne rien tuer 
chez les Recta... 

LA COMTESSE. — Mais... ce sera malhon- 
nête ! Ça les blessera ! 

LUI. — Tant mieux!... Ça sera quelque 
chose de blessé chez eux le jour de l'ouver- 
ture,., c'est toujours ça! 

LA COMTESSE. — Mou chcr enfant, tu es 
trop difficile... il faut un peu d'indulgence 
pour les autres !... les Recta n'ont pas 
d'aussi belles chasses que nous, c'est certain, 
mais... 

LUI. — Aussi je ne leur en veux pas!... je 
demande seulement à rester ici... 

LA COMTESSE, avec un peu (T embarras. 



' 
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— Je t'assure, Gérard , que tu me contra- 
rieras en n'acceptant pas cette invitation.. • 
j'ai dit que tu irais... 

LUI. —Sois tranquille !... Je prends toute 
la responsabilité du refus... 

LA COMTESSE. — Voyous... fais cela pour 
me faire plaisir?.., une journée ennuyeuse 
est vite passée. . . 

LUI. — Au contraire, maman, ce sont 
celles qui sont ennuyeuses qui passent le. 
moins vite... 

LA COMTESSE. — Tu uc t'cunuicras peut- 
être pas... il y aura les Valtanant... les^ 
Niederbrunn... (Hésitant un peu) , Lucy de 
Recta, qui est très gentille... 

LUI. — Patatras!!! J'aurais dû m'en dou- 
ter!!! une entrevue!... tu veux me faire 
épouser la petite de Recta??? 

LA COMTESSE. — Je vcux te la faire voir,, 
au moins... Oui... c'est vrai!... 
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LUI. — Ah ! ça, mais elle a bien douze ans ! 
cette petite bonne femme-là?... 

LA COMTESSE. — Elle en a dix-huit et 
huit cent mille francs de dot... 

LUI. — C'est pas épatant, huit cent mille 
francs de dot !... et puis j'ai réfléchi... je ne 
veux pas me marier... à présent!... Alors, 
c'est pour ça que tu m'as fait venir subite- 
ment?... 

LA COMTESSE. — Eh bien, oui... 

LUI. — C'est sérieux?... 

LA COMTESSE. — Très sérieux... 

LUI. — Voyons, maman, pourquoi veux- 
tu mon malheur... aussi tôt ?... 

LA COMTESSE. — Tou malheur?... parce 
ce que je désire te voir épouser une ravis- 
sante fille qui a et aura une très belle for- 
tune?... En vérité, mon enfant, tu dérai- 
sonnes!... Quant au si tôt regarde- 
toi dans la glace et tu verras si tu peux 
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attendre longtemps et trouver ensuite... 

LUI. — Mon Dieu, maman, je sais bien 
que je ne suis plus un bouton de rose... 
Mais je rencontre heureusement des gens 
moins clairvoyants que toi... Je mène une 
petite existence qui me convient à merveille-; 
je vais, je viens, je voyage beaucoup, je 
joue un peu, je suis aimé quelquefois... 
Mets que ce soit par des myopes, mais 
enfin, les petits profits sont les mêmes... Je 
n'ai nullement envie, pour l'instant, de dire 
adieu à cet agréable train-train, et de m'em- 
barrasser d'une femme qui me forcera à 
changer absolument mon genre de vie... 

LA COMTESSE. — Mais elle ne changera 
rien du tout... 

LUI. — Gomment, rien du tout?., alors, 
tu penses que ma femme me suivra dans 
l'Afrique centrale ou dans les coulisses de 
rOpéra? A moins que je ne continue à aller 
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seul dans ces deux endroits, auquel cas, 
maman, je te trouve,., large, moralement. 

LA COMTESSE. — Il cst impossible avec 
toi de parler sérieusement... tu ne me 
laisses même pas développer ma pensée... 

LUI. — Développe... va, développe... je 
suis tout oreilles ! 

LA COMTESSE. — En te disant tout à 
l'heure, que Lucy de Recta changerait moins 
ta vie qu'une autre femme, je voulais t'expli- 
quer que par suite de son éducation, elle ne 
sait rien de tous ces raffinements de plaisir 
que tant d'autres... 

LUI. — Dame !.., Je l'espère pour elle ! si 
à dix-huit ans... Oh ! maman ! 

LA COMTESSE. — Tu cs, je t'assurc, insup- 
portable et inconvenant !.., Cette petite a 
été élevée aux Vieilles-Roches, loin du 
monde,... elle ignore le théâtre, les bals, les 
courses... 



\ 
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LUI. — Alors,je pourrai la séquestrer: c'est 
bien ce que tu veux dire, n'est-ce pas? 

LA COMTESSE, hanssaut les épaules. — Tu 
es incorrigible!... 

LUI. — Et, dis-moi ; elle a de l'esprit , natu- 
rellement?... Elle est instruite, sage, modeste, 
artiste; elle doit sculpter comme Phidias, 
peindre comme Raphaël et, pour que la me- 
sure soit comble, écrire comme madame de 
Sévigné?... Esl-ce que je me trompe? 

LA COMTESSE, nan^ — Que tu es en- 
fant ! 

LUI. — Je suis très raisonnable, au con- 
traire!... Tous les maris sont trompés, n'est- 
il pas vrai?... 

LA COMTESSE. — Oh ! tOUS?... 

LUI, appuyant, — Tous !... à moins de 
tomber sur une idiote, un monstre, ou une 
sainte comme toi... et encore! avec l'idiote 
et le monstre, on court souven^l des risques. . . 



200 ELLES ET LUI 

LA COMTESSE. — Mais je t'assure... 

LUI. — Il y a deux de ces catégories que je 
tiens à éviter..., et je n'espère pas être assez 
privilégié pour rencontrer la troisième; donc 
je me résous, si je me marie, à avoir le sort 
commun... Je veux seulement tâcher d'être 
moins ridicule que les autres... Au lieu 
d'être instruit le dernier de ce qui sera, je 
désire m'en apercevoir le premier; aussi, 
depuis dix ans, j'étudie et j'examine les 
signes certains auxquels on reconnaît la 
chose... 

rt' LA COMTESSE, tthurie. — Mais tu di- 
vagues!... 

LUI. — Que non!... tu permets? (/î atiwma 
une cigarette.) ie reprends. . . Un homme qu'on 
empoisonne se rend compte quelquefois de 
ce qu'il éprouve: amertume à la bouche, 
soif intarissable, etc.. etc.; de même, 
que le poison, la trahison a ses symptômes 
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auxquels on peut difficilement se mé- 
prendre... avec un peu d'expérience, bien 
entendu; tu vois devant toi, maman, un gar- 
çon qui, bien que jeune encore, a acquis sur 
ce sujet une science... énorme! 

LA COMTESSE. — Toi?... 

LUI. — Eh oui!... moi!... Qu'on soit trompé 
par une cocotte, une femme du monde, une 
danseuse, une négresse ou une femme légi- 
time, les symptômes révélateurs sont les 
mêmes, avec de légères variantes, selon le 
milieu, la couleur, l'éducation ou la situation 
sociale du sujet... 

LA COMTESSE. — Je le dis, moi, qu'avec 
tes symptômes, tes signes certains et tes révé- 
lations, que tu croiras trouver partout... ton 
ménage sera un enfer... 

LUI, câlin. — Que non!... tu verras! 
seulement ne me presse pas!... laisse-moi 
mûrir encore un peu ? 
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LA COMTESSE. — Mais ce n'est pas un 
engagement que je te demande!... Il s'agit 
seulement de consentir à voir... le sujet, 
comme tu dis... 

LUI, s' asseyant sur un petit tabouret au 
pied du métier à tapisserie. — Eh bien, c'est 
justement ce que je ne veux pas... 

LA COMTESSE. — Mais pourquoi... pour- 
quoi?... Donne-moi au moins un motif rai- 
sonnable pour expliquer ton refus?... 

LUI. — Parce que... {Il cherche.) Parce 
que ça pourrait m'influençer... Na!... 

LA COMTESSE, riant. — Quand consenti- 
ras-tu à être sérieux?... 

LUI. — Jamais... Et, dis la vérité? Tu 
m'aimes mieux comme ça? Avoue-le? {Il 
Vembrasse.) 

LA COMTESSE, se défendant faiblement. 
— Non... je n'aîme pas à te voir plaisanter 
' quand il s'agit de choses aussi graves... 
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LUI. — Alors, ne parlons pas de ces choses- 
là, veux-tu, dis?... 

LA COMTESSE. — Si... Je veux avoir l'ex- 
plication d'une résistance qui me surprend 
fort; car j'ai su, il y a quelque temps, que tu 
cherchais à te marier... à faire un mariage 
d'argent, qui ne nous eût nullement convenu, 
à ton père et à moi... 

LUI, a part. — Vlan!... qui est-ce qui a 
bien pu leur parler de ça?... 

LA COMTESSE, Continuant. — Tu ne nous 
avais rien dit de ce projet? 

LUI, un peu embarrassé. — Mon Dieu... 
c'était un projet si en l'air... 

LA COMTESSE. — Et tu as échoué, je le 
sais!... Je ne t'ai, d'ailleurs, parlé de ce ma- 
riage, que pour te montrer que je connais- 
sais tes projets et que, par conséquent, je 
suis certaine que la chose en elle-même ne 
t'effraie pas... Non... ce n'est pas cela... 
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Voyons, Gérard, sois franc, mon enfant, dis- 
moi la vérité : tu es amoureux ? 

LUI, riant. —Amoureux! Moi? Ah ! non, 
par exemple !... (A part.) Pauv'maman, va l 
c'est qu'elle le croit !... 

LA COMTESSE. — Je suis sûre que tu as 
une liaison?... 

LUI, méprisant. — J'en ai même plu- 
sieurs!... 

LA COMTESSE, désoUe. -^ Ah!... c'est 
bien ce que je pensais ! . . . 

LUI. — Là, là!... Voyons, calme-toi, ma« 
man.... Que diable!... il faut te faire une 
raison!... Tous les gens de mon âge... ont 
des histoires quelconques... 

LA COMTESSE. — Pas dcs histoires qui les 
empêchent de se marier. . . 

LUI. — En voilà une sévère!... Les... dis« 
tractions que je puis avoir, n'empêchent 
rien du tout... et si, demain, je rencontrais 
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une femme qui me plût... je l'épouserais... 

LA COMTESSE. — Bien vrai?... 

LUI. — Bien vrai!... quel intérêt aurai-je 
à mentir?... 

LA COMTESSE, SB vassuvant un peu. — 
C'est vrai, au fait! quel intérêt?... C'est que 
je craignais... On m'a beaucoup parlé de 
madame de Lyane... 

LUI, souriant. — Madame de Lyane... Ah! 
ouiche!... Elle n'est pas à la hauteur, la 
pauvre femme!... 

LA COMTESSE. — Tu t'afficlies avec une 
fille, que tu promènes aux eaux, au théâtre, 
partout... 

LUI, riant. — Une fille!... Oh! maman... 
Peux-tu parler aussi irrévérencieusement de 
madame de Croissy ! . . . 

LA COMTESSE, sévère. — Je t'assure, mon 
enfant, que je ne suis pas disposée à plaisanter 
sur ce genre de sujet... tu manques de tact 

12 
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parfois ?. • . si j e le parle de ces sortes de choses, 
c'est parce que ton père est très mécon- 
tent... tu as dépensé beaucoup d'argent... 

LUI, étourdiment. — Pas pour Blanche, 
toujours!... (A part.) C'est vrai, ça!... Elle 
me Ta fait à la femme honnête ! ! ! Alors, moi, 
naturellement, j'ai pas insisté... 

LX COMTESSE, surprise. — Tu dis que tu 
ne dépenses pas d'argent pour cette fille?... 
Mais alors qui donc paie les loges et les 
étourdissantes voitures dans lesquelles j'ai 
eu le chagrin de t'apercevoir... 

LUI. — Je n'en sais rien et je suis trop dis- 
cret pour le demander!... 

LA COMTESSE, atterrée. — Est-il possible 
que ce soit toi qui parles ainsi !... et à ta 
mère? Je crois vraiment que la sotte existence 
que tu mènes t'a faussé le sens moral !... 

LUI, voyant qu'il est allé trop loin. — 
Mais, maman, je disais ça pour plaisanter ! . . . 
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LA COMTESSE. — Je le pense, mais c'est 
déjà trop !... Tu devrais savoir à quel point il 
m'est pénible de te parler de tout cela... J'ai 
assez d'expérience pour ne pas te prêcher 
l'impossible... Je comprends qu'un garçon 
de ton âge ne peut vivre comme un ermite... 
Mais je trouve aussi que cet âge n'est pas 
celui des étourderies permises à la grande 
jeunesse, et tu oublies trop que tu n'a plus 
vingt-cinq ans! 

LUI, riant. — Dis-moi tout de suite que 
je suis ramolli !... 

LA COMTESSE. — N'iusiste pas, crois- 
moi !... ton père est furieux... 

LUI. — C'est son état normal!... le contraire 
serait inquiétant... 

LA COMTESSE. — Tu as cu, cct été, aux 
Dunes, une attitude qui l'a vivement mécon- 
tenté... 

LUI. — Dame !... j'avais l'attitude de quel- 
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qu'un qui s'embête... ah! mais là, dans les 
grands prix!... 

LA COMTESSE. — Ce u'cst pas seulement 
cela... la tenue n'était pas... convenable... 

LUI, jouant Vétonnement. — Oh ! ma- 
man ! ! ! si on peut dire... 

LA COMTESSE. — Ne fais pas l'étonné; 
j'ai fort bien remarqué, par exemple, que 
madame de Guadalquivir avait pour toi... 
comment dirai-je?... une préférence... 

LUI. — Est-ce ma faute, d'ailleurs ; c'est 
pas seulement pour moi, c'est pour tout le 
monde!... 

LA COMTESSE. — Et quc tu... répondais 
beaucoup trop à ses... agaceries... 

LUI. — Trop?... Ah bien... demande-lui 
si elle trouve que c'était trop? tu verras !... 

LA COMTESSE, souHant malgré elle. — 
Enfin, tu aurais pu être plus réservé... 

LUI... — J'aurais voulu t'y voir!... lu ne 
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la connais pas, madame de Guadalquivir !... 
D*abord, tu ne l'inviterais pas, si tu la con- 
naissais!... Elle me guettait dans les corri- 
dors, elle s'embusquait derrière les portes, 
elle m'attendait dans la serre... 

LA COMTESSE. — Mais pourquoi... ? 

LUI.— Comment, pourquoi? Oh! maman!... 
tu ne veux pourtant pas que j'entre dans des 
détails... 

LA COMTESSE, agacée. — Je te dis; pour- 
quoi ne me prévenais-tu pas ? 

LUI, narguant. — Moucharder?... jamais ! 
d'ailleurs, qu'est-ce que tu aurais fait?... 
-tu ne pouvais pas lui dire que tu étais au 
courant de ses... emportements amoureux, 
n'est-ce pas?... 

LA COMTESSE. — Nou, satts doutc, mais 
j'aurais manœuvré de façon à empêcher. . . 

LUI. ^ — Rien du tout !... et tu te serais fait 
rouler, avec tes manœuvres, comme un simple 

12. 
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conscrit par un vieux général !... Ah ! mais... 
c'est que le feu ne lui fait pas peur, va !.. 

elle a si souvent vu le danger de près... 

LA COMTESSE. — Qu'importc tout cela?... 
Il est bien évident que madame de Guadal- 
quivir manquait de tenue... 

LUI. — Ah !... Je te crois !.. . 

LA COMTESSE. — Mais sa tenue n'aurait 
pas pu être... ce qu'elle a été, si tu ne t'étais 
pas prêté à... 

LUI. — Prêté!... ah bien !... tu peux l'in" 
terroger ?. . . je ne crains aucune révélation ! . . . 
car enfin, elle me bassinait, moi, ta madame 
de Guadalquivir ! avec ses quarante-cinq prin- 
temps et ses allures de sirène hors d'âge... 
et, si j'ai subi ses fougueux caprices, c'est 
uniquement pour ne pas te désobliger... 

LA COMTESSE. — Qu'cst-cc quc tu me 
chantes. 

LUI. — Sans doute!... Quand on a chez soi 



AVEC CELLE QUI LUI PASSE TOUT 211 

des invités... on désire qu'ils soient satis- 
faits de rhospitalité qu'on leur offre, n'est-ii 
pas vrai?... Or je crois que madame de Gua- 
dalquivir tenait surtout à cette... portion de 
ton hospitalité... 

LA COMTESSE. — Eh bien, soit!... Je 
conviens que tu as été... provoqué... Mais 
madame de Frask !... Avais-tu une assez dé- 
plorable tenue avec elle ?... 

LUI. — Ah! pour celle-là, c'est autre 
chose !... Je la trouve charmante, madame de 
Frask ! . . . Nous la trouvons tous charmante ! . . • 
et dame, comme elle nous permet de lui té- 
moigner l'admiration sans bornes qu'elle 
nous inspire..., nous témoignons... 

LA COMTESSE. — Mon chcr enfant, il est 
désolant que tu ne respectes même pas ma 
maison... 

LUI. — Oh! maman! des. gros mots!... 
Non, je t'en prie!... Et puis, d'abord, si tout 
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ça est arrivé cet été, ce n'est pas ma faute... 
C'est celle de papa et la tienne !... 

LA COMTESSE, Saisie. — Tu dis? 

LUI, avec aplomb. — Je dis que, si papa 
ne m'avait pas supprimé ma pension, je ne 
serais pas reslé deux mois aux Dunes, n'est- 
ce pas? et que si tu n'avais pas, loi, peuplé 
la maison de femmes... pas sauvages... rien 
de tout ça ne serait arrivé... Est-ce exact? 

LA COMTESSE. — En effet, mais... 

LUI. — Mais quoi?... tu n'as pas d'excuse ! 
tu devrais être circonspecte comme tout, 
dans le choix de tes relations?... Ah ! bien 
oui !... Tu invites des dames, — sur les mérites 
desquelles je m'étendrais, si j'étais Bran- 
tôme... et surtout si tu n'étais pas là — et tu 
veux que l'on reste insensible... que l'on 
résiste à des attaques réitérées!... Et en pro- 
vince encore!... Non là, vrai, ce que tu de- 
mandes est impossible I... 
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LACOMTESSE. — Ne parlons plus- de toutes 
les sottises passées!... Oublie comme j'ou- 
blierai moi-même... seulement promets-moi 
une chose?... 

LUI. — Tout ce que tu voudras, excepté 
d'aller faire l'ouverture aux Vieilles-Roches 
pour voir la petite de Recta... C'était juste- 
ment ça?... Oui... Je m'en doutais bien!... 

LA COMTESSE. — Mais, malheureux ! ne 
vois-tu pas qu'il faut te marier!... C'est le 
seul moyen de te forcer à rester tranquille ! . . . 

LUI. — Ah! bien!... Si tu comptes là- 
dessus?... d'ailleurs, quand je serai marié, 
tu ne me verras plus. . . ou presque plus. . . 

LA COMTESSE. — Mais au contraire, je... 

LUI. — Tu crois ça? Mais ça ne sera plus 
la même chose!... Écoute, maman, ne me 
parle plus de mariage jusqu'à l'automne pro- 
chain et nous passerons encore un bon été 
comme celui-ci... 
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LA COMTESSE, incrédule. — Tu dis cela; 
mais... 

LUI. — Faudra bien !... Je te promets de 
m'arranger pour faire encore des dettes à ce 
moment-là!... (Câlin,) Je te le promets... tu 
veux bien, dis?... C'est conveïiu?... 

LA COMTESSE, sonnant. — Grand fou, 
va !.. . 



AVEC 



CELLE QUI VEUT LE CONVERTIR 



A la campagne. Un chemin creux qui abou- 
tit à une église de village. 

LUI. (Costume de chasse; le fusil sous 
le bras; il est suivi de son chien. {Il s'arrête 
et écoute tinter les cloches, — On sonne la 
messe, tout le monde est entré... il est au 
moins dix heures !... je puis passer, je ne 
rencontrerai personne... C'est que ça me 
raccourcit de moitié!... en traversant le ci- 
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metière, je tombe droit sur la pièce encla- 
vée... et là, je trouverai bien une compagnie 
de perdreaux, quand le diable y serait!... 
(Faisant un brusque mouvement). Tiens!... 
madame de Réaumur ! qu'est-ce qu'elle fait 
ici pendant la messe ?... elle qui est si 
pieuse ! . . . c'est même dommage qu'elle 
soit si pieuse que ça!... car elle est tout 
bonnement ravissante... avec son profil 
austère, ses bandeaux noirs et son air 
de madone ! . . . et potelée ! . . . une vraie 
caille !... elle vient par ici!... c'est singu- 
lier!... on dirait qu'elle retourne au châ- 
teau... 

MADAME DE RÉAUMUR, Vapercevant. — 
Ah!... vous chassez!... au lieu d'aller à la 
messe?... 

LUI. — Permettez... permettez... il ne 
me semble pas que vous y alliez beaucoup 
non plus, à la messe?... 
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MADAME DE RÉAUMUR. — Effectivement, 
je n'y vais pas... 

LUI. — Ah!,,, vous voyez bien!... 

MADAME DE RÉAUMUR, Continuant. — 
J'en viens... 

LUI. — Vous en venez?.,, à cette- heure- 
ci?,.. 

MADAME DE RÉAUMUR. — Mais Oui... et 

même je n'ai que le temps de rentrer pour 
le déjeuner... 
Lviy stupéfait. — Quelleheure est-il donc?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Midi moius UU 

quart... 

LUI. — Ah! c'est extraordinaire!... quand 
on marche, le temps passe... on ne s'en 
aperçoit pas... Je suis joliment content de 
vous avoir rencontrée ! . . . 

MADAME DE RÉAUMUR. — 

LUI. — Sans vous, j'étais en retard pour 
déjeuner, et ma tante n'aime pas ça !... 

13 
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MADAME DE RÉAUMUR. — Oh! quand 
c'est vous qui êtes en faute, madame de Lau- 
bardemont ferme les yeux!... Par exemple, 
croyez-vous qu'elle permettrait à ses autres 
neveux de ne pas assister à la messe?... 

LUI. — Alors, ce matin, tout le monde 
était à la messe?,.. 

MADAME DE RÉAUMUR. — ToUt le moudc. 

LUI. — Jacques aussi?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — PuisqUC je VOUS 

dis « tout le monde ». 

LUI. — Comment se fait-il alors que vous 
reveniez comme ça toute seule... et à pied? 

MADAME DE RÉAUMUR. — Parcc que je 
n'ai pas voulu retourner en voiture.., j'avais 
peur... 

LUI, surpris. — Peur?... Quels chevaux 
a-t-on pris, donc? 

MADAME DjE RÉAUMUR. — Mais comme 
toujours... Votre tante est dans la Victoria... 
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LUI. — Avec ses deux hollandais... je con- 
nais... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Elle CSt aCCOm- 

pagnée du duc de Vyeladage... 

LUI. — Naturellement... 

MADAME DE RÉAUMUR. — PouFquoi € na- 
turellement »? (Le regardant.) Oh! ! ! 

LUI. — Ne vous scandalisez pas... Ça 
dure depuis si longtemps!... il y a pres- 
cription; d'ailleurs, il ne faut pas croire 
toutes les femmes aussi... irréprochables que 
vous... les saintes, on ne marche pas des- 
sus!... 

MADAME DE RÉAUMUR, souriant. — Une 
sainte, moi?.. 

LUI. — Ma foi, presque!,.. Revenons aux 
invités vertueux, qui ont avalé la grand'messe, 
et aux voitures si effrayantes qui les y ont 
conduits... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Daus le grand 
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break il y avait les Bellehure, . . . M. d'Indécy, 
tous les Rirfray et M. de Pontoise... 

LUI. — Tout ça, traîné par les chevaux 
gris!... Pauvres chevaux gris, va!... ils ont 
dû avoir leur claque, avec des côtes pareilles ! 
(Narquois.) Ce sont eux qui vous ont fait 
peur?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Mais non I... 

Je n'étais pas dans le break, moi !... J'étais 
dans la petite charrette... 
LUI. — Seule?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — NOU... aVCC 

M. Jacques d'Éméryllon... qui menait le 
poney. 

LUI, illuminé. — Nous y voilà!... Vous 
n'avez pas eu peur du poney?... — il est 
fougueux comme une vache, — mais de 
Jacques!... et je le connais, Jacques!... C'est 
un garçon à profiter carrément du tête-à- 
tète... {Riant,) Parions qu'il en a profité?... 
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MADAME DE RÉAUMUR, embarrassée. — 
Mais... pas le moins du monde... 

LUI. — Vous ne répondez pas de bon 
cœur!... Animal de Jacques! Je comprends 
à présent pourquoi il va à la grand'messel!! 

MADAME DE RÉAUMUR. — Enfin, il y va, 
lui !... C'est déjà quelque chose !... 

LUI. — C'est pour moi que vous dites ça?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — C'est pOUr VOUS. 

LUI. — Vous avez tort!... On croirait que 
vous cherchez à me convertir ?... 

MADAME DE -RÉAUMUR, le regardant. — 
C'est, en effet, mon plus cher désir!... 

LUI. — Ah ! bah ! . . . Mais je suis tout con- 
verti ! . . . 

MADAME DE RÉAUMUR, secouafit la tête. 
— Non... Vous ne croyez à rien... 

LUI. — Par exemple!... d'abord, je crois à 
l'amour... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Diviu?... 
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LUI. — Divin si vous voulez... {Appelant 
son chien qui court après une poule réfugiée 
dans une haie,) Ici !.. . 

MADAME DE RÉAUMUR, caressant très 
affectueusement le chien qui revient. — 
Comment s'appelle-t-il, ce chien? 

LUI. — Toc... Vous disiez?.,. 

MADAME DE RÉAUMUR. — Quc je voudrais 
vous voir fout à fait convaincu... 

LUI. — Je ne demande qu'à l'être... par 
vous ! . . . Tenez, vous êtes un ange ! . . . 

MADAME DE RÉAUMUR, riant. — Un ange, 
c'est beaucoup ! 

LUI, vivement. — Ce n'est pas trop !... à 
mon avis, du moins!... chacun peut, n'est-il 
pas vrai, se représenter un ange comme bon 
lui semble? Eh bien ! moi, je le vois tel que 
vous!... Je voudrais seulement que votre foi 
fût plus solide... Vous ne croyez pas assez à 
la divine puissance de l'amour. .. 
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MADAME DE RÉAUMUR. — Mais si!... je 

crois qu'il donne la force, la persévérance, 
la... 

LUI, distrait, regardant V oreille de ma- 
dame de Réaumur. — Ah! il donne bien 
autre chose que ça !.. . 

MADAME DE RÉAUMUR, les yeuxbaissés. — 
Nous parlons de l'amour divin? 

LVJ, revenant à la conversation. — Eh 
parbleu! cerlainement !... (Sévère.) Duquel 
parlerions-nous donc? 

MADAME DE RÉAUMUR, embarrassée. — 
Mais... je ne sais... 

LUI. — Je vous trouve froide... indiffé- 
rente, sans conviction, sans ardeur!... Dites- 
moi? si, pour changer, nous parlions un peu 
de l'autre?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — De qucl autrc? 

LUI. — De l'autre amoiir... le voulez- 
vous?... 
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MADAME DE RÉAUMUR, trèS VOUge. — 

Mais... je serais curieuse de connaître sur ce 
point... délicat, vos idées... votre jugement, 
peut-être encore indécis?... {Le regardant 
timidement.) Est-il encore indécis?... 

LUI, très digne. — Qu'est-ce que ça vous 
fait?... 

MADAME DE RÉAUMUR, ^rOuWéô. — Par- 

don.... Mais... nous ne faisons pas de per- 
sonnalités, n'est-ce pas?... Il ne s'agit ici ni 
de vous, ni de moi;... je vous offre de par- 
ler de l'amour, en général, mais je ne vous 
mets pas directement en jeu... 

LUI. — Vous avez tort ! . . . {La regardant. A 
part.) Elle est émue!... {Haut) Asseyons- 
nous donc là un instant?... Cet endroit est 
ravissant;... qu'en dites-vous? 

MADAME DE RÉAUMUR. — Jc dis qUC 

nous serons en relard pour le déjeuner... 
LUI. — Que non!... le dimanche, vous 
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savez bien qu'on a les trois quarts d'heure 
de grâce... On ne sonne le premier coup qu'à 
midi et demi... et nous l'entendrions d'ail- 
leurs d'ici, le premjer coup... 

MADAME DE RÉAUMUR, uïi peu hésitante. 
— Soit !.. . asseyons-nous ! ... Elle est vraiment 
charmante, cette allée couverte de mousse 
jaunie et émaillée de pâles fleurettes d'au- 
tomne... 

LUI. — C'est idéal! ! ! (A part). De la poé- 
sie!... Oh! oh!.. . il y a plus d'espoir que 
je ne le croyais!... 

MADAME DE RÉAUMUR, sHnstallaUt SUT 

le talus et tapotant ses jupes. — Je vous 
écoule... 

LUI, distrait, assis beaucoup plus bas à 
ses pieds. — Et moi, je vous regarde!... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Ah!...si VOUS 

commencez!... {Elle fait un mouvement 
pour se lever,) 

13. 
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LUI, vivement. — G'estvrai !... pardonl... 
Nous disions donc ?. . . 

MADAME DE RÉAUMUR, cherchant ufi pcu 
ses mots. — Je vous demandais votre... ap- 
préciation sur... l'amour... et tout ce qui s'y 
rattache... 

LUI. — Bigre!... Nous en avons pour 
longtemps!... Êtes-vous bien assise?... {Il 
lui prend les pieds et les place sur une 
touffe de mou&se.) 

MADAME DE RÉAUMUR, scandaliséc. — 
Mais... en vérité... 

LUI, continuant. — Et puis, ce n'est pas 
commode à traiter, un pareil sujet... avec 
une femme comme vous, surtout!... C'est 
scabreux ! . . . 

MADAME DE RÉAUMUR, d'ttn aiV c^wdide. 
— Pourquoi?... C'est pour moi que ce serait 
difficile à traiter. . . et, cependant, il me semble 
que j'oserais presque... Vous êtes le seul avec 
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qui j'aie jamais abordé ce sujet... brûlant!... 
Oui... c'est vrai !... Vous n'êtes plus un jeune 
homme... 

LUI, à part,, — Pan!... 

MADAME DE RÉAUMUR, continuant simple- 
ment, — Mais vous n'êtes pas non plus un 
vieillard... 

LVîypoinlu. — Mille grâces!... 

MADAME DE RÉAUMUR. — De pluS, VOUS 

paraissez connaître le cœur humain... 
LUI. — Ça, je m'en flatte!... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Voilà pOUr- 

quoi je désire savoir votre opinion sur 
l'amour... 

LUI, les yeux fixés sur les pieds de madame 
de Réaumur. — Mon opinion!... C'est que 
l'amour est ce qui existe de plus beau, de 
plus grand, de meilleur !... ( A part, se lais- 
sant glisser le long dic talus pour mieux 
voir.) Mâtin! quelles jambes! un mollet 
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rond, ferme, et... important !... je ne déteste 
pas ça!... Est-il assez joli, ce mollet? se per- 
dant dans le fouillis floconneux des jupes de 
dentelle!... très élégants, les dessous!... 
est-ce qu'elle serait moins dévote qu'elle ne 
veut bien le dire^... Ah!... tant pis !... C'est 
son charme !... si elle était comme les autres, 
elle perdrait cent pour cent !. . . 

MADAME DE RÉAUMUR, ufi pBu embar- 
rassée. — Elle est bien vague, votre défini- 
lion de l'amour!... Vous me dites : « C'est 
tout ce qui existe de plus beau, de plus grand, 
de meilleur ! » fort bien, mais, « pourquoi » 
est-ce tout cela?... 

LVi^àpart. — Elle y vient !...(/fau<). Pour- 
quoi?... dame !... je ne sais pas !... 

MADAME DE RÉAUMUR. — Eh bien, mais, 
vous devriez le savoir!... 

LUI, s' emballant à froid. — Je sais que, 
ici-bas, l'amour est tout!... qu'au seul mot 
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d'aimer, on se sent frissonner et vivre . . . que. . . 
{Ne trouvant plus rien à dire). — D'ailleurs, 
regardez autour de vous, la nature vous ré- 
pondra mieux que je ne puis le faire... 

MADAME DE RÉAUMUR, regardant autour 

^d'elle, — C'est vrai !... voyez, ces fleurs d'au- 

lomne ! . . . Comme elles sontjolies, ces pauvres 

petites roses sauvages, toutes souffreteuses, 

pâlottes et molles!... Ne trouvez-vous pas ? 

LUI, redistrait. — Pâlottes et molles!... 
Mon Dieu! C'est peut-être joli pour des 
fleurs, car pour ce qui est des femmes... 

MADAME DE RÉAUMUR, souriant. — Ne 
nous occupons que du moral, voulez-vous?... 

LUI. — Du moral toutseul?... c'est un peu 
court!... 

MADAME DE RÉAUMUR. — C'cst l'impor- 

tant!... voyons? donnez-moi quelques con- 
seils... 
LUI. — Des conseils ?. . . et de quel droit?. . . 
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MADAME DE RÉAUMUR. — Du droU de 

celui auquel on les demande ?... 

LUI. — Ah ! bien, c'est moi qui n'hésiterais 
pas, à votre place !... 
MADAME DE RÉAUMUR. — Aquoi faire?.., 
LUI. — J'aimerais de toutes mes forces et 
le plus lot possible... parce que il n'y a en- 
core que ça de bon, voyez-vous?... 

MADAME DE RÉAUMUR. — AlorS, VOUS HIC 

« 

conseillez de me remarier ? 

LUI, brusquement. — Dieu m'en garde ! 

MADAME DE RÉAUMUR. — Comment, Dieu 
vous en garde?... Vous me conseillez d'aimer 
le plus tôt et le plus fort possible, je n'y com- 
prends rien alors... carjene pense pas que... 

LUI, d'un air pudique. — Oh!... loin de 
moi aucune idée... mais cependant... 

MADAME DE RÉAUMUR, curieusemeut. — 
Cependant?... 

LUI. — On peut aimer... autrement... Ne 
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trouvez-vous pas préférable, l'union libre et 
s^ns entraves... de deux âraes qui... (A 
part.) Je ne sais plus du tout ce que je dis, 
moi!... 

MADAME DE RÉAUMUR, d'tm air désap- 
pointé. — Ah ! ... de deux âmes. . . seulement?. • . 
{changeant de ton) à la bonne heure !... 

LUI, à part. — Tiens!... tiens! tiens!... 
est-ce que?... {Hauty d'un ton grave.) Que 
croyez-vous donc, Madame?... {Il lui prend 
la main.) Écoutez-moi... et parlons de 
l'union des âmes... pour commencer !. . . Vous 
ne savez pas ce que c'est qu'aimer?. .. 

MADAME DE RÉAUMUR. — Pardon!... 

mais... vous oubliez... 

LUI, négligemment. — Ce pauvre Réau- 
mur?... Oui, je sais bien !... Avec ça que 
vous ne l'avez pas oublié aussi, vous !... 

MADAME DE RÉAUMUR, àpart. — Il a UUC 

voix chaude qui m'énerve... Jamais aucun 
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prédicateur n'a fait sur moi une semblable 
impression... 

LUI, suivant toujours son idée. — Enfin, 
ça ne peut pas s'appeler aimer ! . . . 

MADAME DE RÉAUMUR, se laissant en- 
traîner malgré elle. — Vous pensez, sans 
doute, avoir vraiment aimé, vous?... 

LUI, bon enfant. — Je n'ai jamais aimé, 
je le veux bien... si ça vous fait plaisir!... 
Mais j'aime aujourd'hui... je vous l'affirme. .. 

MADAME DE RÉAUMUR, tm peu agitée. — 
Ce n'est pas moi qui dois recevoir vos confi- 
dences!... Vous intervertissez les rôles... 
{Elle veut retirer sa main.) 

LUI, la retenant presque brutalement. A 
part. — Avec ces femmes mystiques... rien 
de tel que la violence ! (Haut.) Je vous aime, . . . 
je vous adore... en Dieu, bien entendu!... Je 
rêve près de vous aux effusions... célestes!... 
aux extases prolongées!... à tout ce qui ravit 
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Tâmè et les sens!... Vous le savez bien, 
n'est-ce pas?... Vous vous êtes bien aperçue 
de l'effet que vous produisez sur moi?... 
{Il s'incline sur la main de madame de 
• Réaumur et la couvre de baisers, en remo n- 
tant le long du gant, jusqu'à \ la séparation 
entre la manche et le gant.) 

MADAME DE RÉAUMUR, trèS émUC. — 

C'est mal, monsieur de Galb... C'est bien 
-mal, ce que vous faites là!... 

LUI, redevenant lui-même. — Allons 
donc!... Vous ne pensez pas un mot de ce 
que vous dites... (// recommence.) 

MADAME DE ^Èxv^iVR^se débattant pour 
retirer son bras. — Non!... non!... (On en- 
tend la grosse cloche qui sonne le déjeuner...) 
Tenez... voilà le premier coup !... 

LUI. — Eh, qu'est-ce que vous voulez que 
ça me fasse ! Je m'en fiche pas mal, du pre- 
mier coup!... 
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MADAME DE RÉAUMUR, même JBU. — 

Laissez-moi... Dieu vous voit!.., 

LUI, avec conviction. — Eh ! il en voil bien 
d'autres !... dites-moi que vous m'aimez ! 

MADAME DE ^ÈK\}}iL\j^jVoulantselever. 
— Non!... 

LUI, résolu^ replongeant son nez entre la 
manche et le gant. — C'est comme ça!... 
alors, je ne vous lâche pas !... 

MADAME DE RÉAUMUR, faiblement. — 
Eh bien... oui... je vous aimel... {Regardant 
autour d'elle.) Mon Dieu... si quelqu'un... 
Ohl... si on le savait... j'en mourrais de 
honte!... 

LUI. — Mais puisqu'on ne le saura pas... 
(A part.) Est-ce assez canaille, les femmes ! ! ! 
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Chez la petite madame de Rifray. — Un 
salon tout petit, très intime et très coquet, 
parfum doux et pénétrant; bibelots, fleurs; 
tapis de fourrure épais et caressant. 

LUI, il attend seul, debout adossé à la che- 
minée. — Elle n'est pas venue au rendez- 
vous!... Je pensais qu'elle viendrait... elle 
a'avait pas répondu... Mais elle n'aura pas 
osé... Elle est pourtant bien emballée... Je 
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suis parvenu à lui faire croire que j'ai passé 
ces six derniers mois en Perse à cause d'elle! . . . 
« désespéré par sa froideur! etc.. etc. »... 
ça prend toujours!... La femme la plus invul- 
nérable, — et ici ce n'est pas le cas... — 
se laisse toucher par un désespoir qui 
émigré ! ... C'est bête, mais c'est comme ça !.. . 
Elle est drôle, cette petite de Rirfray I... jolie 
comme un amour, tournée à ravir et. . . elle 
m'aime!... Si j'étais fat, je dirais même 
qu'elle m'adore?... car enfin, c'est clair 
comme le jour!... Hier au soir,... je lui 
ai fait comprendre que j'avais espéré sa 
venue... elle n'a nullement paru s'indigner 
de mon audace, et elle a répondu en m'an- 
nonçant qu'elle ne sortirait pas aujour- 
d'hui!... Ce sera une adorable maîtresse I... 
très éprise, mais si mondaine et recherchée 
que j'aurai néanmoins des loisirs... Malheu- 
reusement, elle est sentimentale!... ça c'est 
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le revers de la médaille!... On ne peut pas 
tout avoir!... Elle se fait attendre... elle 
soigne sa toilette probablement?... L'ennui, 
c'est 'que j'ai prêté mon appartement pour 
demain à cet animal de Jacques et que si... 
Enfin !... je ferai traîner les choses en lon- 
gueur... J'aurai l'air écœuré par ce premier 
rendez-vous manqué... et je remettrai à 
lundi !... ce sera parfait!... A cause de Rir- 
fray, qui est jaloux comme un tigre, elle sera 
obligée à de grandes précautions et papa, qui 
me reproche de m'afficher, ne pourra plus 
crier !... Je viens de me débarrasser définiti- 
vement de Blanche !... Pas contente, madame 
de Croissy !... Oh là là!... quelle tempête!... 
C'est égal, à présent que le congé est donné, 
je me sens tout guilleret... (Voyant madame 
de Rirfray qui parait au fond, en robe de 
cheviot toute simple.) La voici!... (A part.) 
Tiens ! ce n'est pas sa toilette qui l'a re- 
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tardée, toujours!... (Il va à elle et lui 
baise longuement, mais respectueusement la 
main.) 

MADAME DE RiRFRAY, jouant Vétonne- 
msnt, — Gomment, c'est vous?... 

LUI, gravey triste et correct. —Vous m*avez 
appelé, Madame, j'obéis... 

MADAME DE niRFRAY. — Moi?... jC ne 

vous ai pas appelé du tout;... je vous ai dit 
que je serais chez moi aujourd'hui... C'est 
bien différent... 
LUI. — Enfin, ai-je eu tort de venir?... 

MADAME DE RIRFRAY. — VouS êtCS Seul 

juge de cela... {Changeant de ton.) Alors, 
comme ça, tout de bon, vous étiez convaincu 
que j'allais courir à votre petit rendez-vous, 
sans seulement regarder en arrière?.,. 

LUI, un peu interloqué. — J'espérais, je 
Tavoue.., Vous m'aviez bien un peu donné ce 
droit, convenez-en?... 
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MADAME DE RIRFRAY... Moi?... En 

quoi?... 

LUI. — Mais... le ton... le tour de notre 
causerie... 

MADAME DE RiRFRAY. — Ah! bien! si, 
parce qu'on a du plaisir à causer avec un 
monsieur quelconque, ça veut dire qu'on ira 
causer chez ce même monsieur , ça peut 
mener loin ! . . . 

LUI, vexé. — Permettez... un monsieur 
quelconque... 

MADAME DE RIRFRAY. — McttOUS, pOUr 

VOUS faire plaisir, que ce soit un monsieur 
charmant!... n'importe, ça ne marche pas 
ainsi... Dites-moi?... est-ce que les choses se 
passent aussi rapidement... en Perse?... 

LUI. — Ne parlons pas de la Perse... 

MADAME DE RIRFRAY. — Si,... parlons-cn, 
au contraire... (Gaiement) Les femmes de là- 
bas sont elles jolies?... 
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LVîyàpart. — Curiosité jalouse?... toutes 
les mêmes, les feramesl... {Haut.)hes femmes 
du pays ?... elles sont belles... C'est une 
superbe race !... elles ont les cheveux noirs, 
les yeux bleus, la peau ambrée... 

MADAME DE RiRFRAY, à part. — Le Con- 
traire de moi! (Haut.)... Sont-elles élé- 
gantes ?. . . 

LUI.* — Élégantes? les indigènes?.,. Oh! 
non!... Là-bas, la femme... vêtue ne joue 
aucun rôle... 

MADAME DE RIRFRAY. — Comment ça? 

LUI. — Parce que, en Perse, la femme ne 
compte pas... moralement; elle est considérée 
comme une utilité... comme une nécessité 
même, mais non comme le but et l'ornement 
de l'existence... 

MADAME DE RIRFRAY. — On UC doit paS 

beaucoup s'amuser, alors?... 

LUI. — On s'amuse moins qu'à Paris, c'est 
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certain, mais enfin on s'amuse tout de même. . . 
C'est un autre genre... il y a d'autres femmes 
que celles du pays!... Téhéran est peuplé 
de banquiers grecs, et les Grecques sont ra- 
vissantes... 

MADAME DE RiRFRAY, riant. — El pas 
sauvages? 

LUI, à part. — Quand je le disais... elle est 
jalouse! (/Taw^) Pas sauvages, en effet, on 
assure même que... 

MADAME DE RIRFRAY, interrompant vive- 
ment. — Comment... on assure... (Stupé- 
faite.) Est-ce que vous ne parlez pas en con- 
naissance de cause? 

LUI, à part. — Elle tâte... elle veut sa- 
voir (Haut.) Oh non !... j'étais, à Téhéran, 
recommandé au ministre qui est l'ami de 
mon père; je logeais à l'ambassade et 
toute... distraction m'était formellement 

interdite... 

u 
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MADAME DE RIRFRAY. — Oh!!!... C'eSt 

sévère ! 

LUI. — Oui. .. ces choses-là font très mau- 
vais effet à l'étranger ! en Perse surtout... 

MADAME DE RIRFRAY. — Ah bah! Moi 

qui croyais qu'on avait là-bas des mœurs à 
effrayer un singe !... 

LUI. — C'est vrai... mais il ne faut pas que 
l'exemple vienne d'en haut ... et surtout des 
Français... {Changeant brusquement de ton,) 
D'ailleurs, je n'étais guère disposé au plaisir. . . 
il faut, pour pouvoir s'amuser, avoir le cœur 
libre... 

MADAME DE ^iRFRKY^ négligemment, — 
Et le vôtre ne l'était pas ?... 

LUI, à part. — Est-elle coquette? Non, 
mais l'est-elle assez?... (Haut^ d'un ton de 
reproche.) Vous savez bien que non... 

MADAME DE RIRFRAY. — G'cst Vrail... 

il doit être souvent... occupé, votre cœur?... 
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LUI. — Il l'est pour la première fois et 
pour toujours... 

MADAME DE RIRFLAY. — AllODS donC?... 

LUI, à part. — Elle veut une redéclara- 
tion... (Haut.) Il Test, depuis le jour où je 
vous ai aperçue. 11 semble qu'à partir de ce 
moment, ma vie se soit illuminée ! . . . Mon ado- 
ration a augmenté encore lorsque je vous ai 
rencontrée chez lady Salykok... 

MADAME DE RiRFRAY, riant. — Un joli 
endroit! 

LUI. — Je ne vous dis pas que ce soit 
l'idéal des salons, mais je l'aime, puisque 
c'est là que je vous ai vraiment connue.. • 
Dès cet instant, vous avez été mon unique 
pensée; je vous ai adorée comme une idole, 
respectueusement, craintivement... Vous êtes 
la première femme qui me charme et m'attire 
à elle aussi complètement... J'en ai certai- 
nement connu beaucoup. . . mais. . . 
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MADAME DE RIRFRAY. — Ah! 

LUI. — Mais je n'en ai jamais aimé au- 
cune... 

MADAME DE R1RF.RAY. — On dit tOUJOUrS 

ça!... 
LUI. — Vous ne me croyez pas?... 

MADAME DE RIRFRAY. — Non... 

LUI. — Vous avez tort... Je n'ai aimé per- 
sonne... comme je vous aime... (A part.) 
Et le plus drôle, c'est que c'est à peu près 
vrai!... Elle est entortillante comme pas 
une, cette petite femme-là!... 

MADAME DE RIRFRAY, mélancoliquement. 
— Vous avez été tant aimé? 

LUI, se rengorgeant^ mais faisant le mo- 
deste néanmoins, — Oh!... mon Dieu!... 
quelquefois... Gomme tout le monde! {Pa- 
ternel.) Et vous, avez- vous aimé ? 

MADAME DE RIRFRAY, après un moment 
d'hésitation. — Non... mais, si j'aimais, je 
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serais inquiète, curieuse de connaître la vie 
passée de celui auquel j'aurais donné mon 
affection... Je serais jalouse de tout... Je vou- 
drais qu'il fût à moi, sans avoir été jamais à 
personne.. 
LUI, riant. — Oh! !! C'est raidel... 

MADAME DE RIRFRAY. — G'CSt foU, lUais 

c'esir comme .ça!... Je vous parais ridicule, 
n'est-ce pas?... 

LUI, de plus en plus paternel, — Mais 
non., mais non... un peu... excessive, tout 
au plus... 

MADAME DE RIRFRAY. — G'cst qUC j'aimC- 

rais bien, moi, allez?... 

LUI, avec âme. — Oh!... j'en suis con- 
vaincu!... seulement, il n'est pas nécessaire 
d'être jalouse pour bien aimer... et la jalou- 
sie, ce n'est pas... comment dirais-je? pas 
chic du tout... 

MADAME DE RIRFRAY. — Peut-être ?... 

14. 
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Mais c'est la preuve que l'amour est vif et 
profond... 

LUI. — Quelle erreur!... La jalousie, c'est... 
la manifestation du besoin d'accaparer, voilà 
tout!... 

4 

MADAME j)E RiRFRAY. — Eh bien, met- 
tons que j'aie ce besoin-là!... 

LUI. — Mais ça fait jouer à la femme 
un rôle grotesque!... Il ne faut pas qu'elle 
laisse voir sa jalousie... On pourrait sup- 
poser qu'elle croit qu'il y a des hommes 
fidèles... 

MADAME DE RIRFRAY. y- Mais... il y 

en a?... 

LUI. — Ah! ouiche !... 

MADAME DE viRFRAY. — Comment, € ah 
•ouiche! »... Alors, vous riiez la fidélité ? 

LUI. — Chez les hommes? formellement... 

MADAME DE RIRFRAY. — Et VOUS êteS 

•étonné qu'une femme refuse de se donner, 
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avec cette perspective d'être laissée le jour 
où celui qu'elle aime se lassera d'elle?... 

LUI, à part. — J'ai dit une bêtise! elle 
est vieux jeu!... (Haut.) Je parlais en géné- 
ral!... il est évident qu'il y a des exceptions, 
de fréquentes exceptions même!... Ainsi! 
moi, par exemple,... Eh bien, je suis capable 
de vous aimer éternellement... 

MADAME DE RiRFRAY, tristement. — Oh! 
éternellement?... 

LUI. — Mafoi, oui!. ..Jesuisassezbête pour 
ça!... 

MADAME DE RIRFRAY. — G'CSt qUC moi 

je veux être aimée ainsi... ou pas du tout... 
LUI, lui prenant la main. — ^ Mais ne 
voyez-vous pas que je vous adore?... Re- 
gardez-moi?... Non... autrement... mieux 
que ça!... 

MADAME DE RIRFRAY. — ....... 

LUI. — Voyons, comprenez-moi?... je vous 
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offre un amour... profond... qui durera... 
ce que vous voudrez qu'il dure... Vous êtes 
jeune... adorablement jolie... adulée... 
riche... Vous savez de la vie... tout ce qu'il 
en faut savoir. . . 

s. 

MADAME DE RIRFRAY. — Gc qui Veut 

dire : « Madame, je ne serai pas le pre- 
mier. »... 

LUI, embarrassé, — Pas précisément... ce 
n'est pas tout à fait cela... 

MADAME DE RIRFRAY. — G'cst Ça SaUS 

être ça!... Je comprends fort bien ce que 
vous voulez dire... 

LUI. — Enfin, je vous connais bien, n'est- 
ce pas? et... 

MADAME DE RIRFRAY. — Pcrsoune ne 
me connaît bien... Moi-même je ne me con- 
nais guère!... 

LUI, à part. — Pauvre petite!... elle 
cherche à s'excuser de la faiblesse qu'elle 
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prévoit... (Haut.) Si!... moi je vous connais, 
parce que je vous aime... l'amour est clair- 
voyant... 

MADAME DE RiRFRAY. — Cependant les 
savants le représentent aveugle... 

LUI. — Parce qu'ils ne le connaissent pas ! 

MADAME DE RI RFRXY, Semblant Uvrev liu 
combat à elle-même. — Non... je ne puis me 
laisser aller à vous aim... (Se reprenant 
vivement.) à me laisser aimer par vous! 

LUI, sérieusement inquiet. — Oh! pour- 
quoi dites-vous cela? 

MADAME DE RIRFRAY. — Je scrais mal- 
heureuse, jalouse, sans cesse tourmentée, 
appréhendant continuellement le lendemain ! 

LUI, à part. — Ah! mais non, pas de çà! 
Elle me boite absolument... Et puis c'est 
vraiment la liaison idéale : « Plaisir sans 
gêne » mon rêve, non réalisé jusqu'ici!... 
Blanche me tannait, avec son vieux père, ses 
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larmes et ses prétentions dramatiques et litté- 
raires... Madame de Lyane m'aime pour tout 
de bon, et ça m'embête aussi ! La petite de 
Fryleuse ne se décide pas assez vite... Ma- 
dame de Réaumur m'assomme avec sa pas- 
sion aussi violente que mystique... et, quand 
j'aperçois madame de Guadalquivir, j'ai en- 
vie de sauter par la fenêtre!... Avec celle-ci, 
pas l'ombre de tracas .. et puis, elle^est telle- 
ment jolie!... Je crois ma parole que j'en 
suis épris... ma foi, oui... presque... 

MADAME DE RiRFRAY, d'une voix caves- 
santé. — A quoi pensez-vous? 

LUI. — Je pense.. • que si vous me repous- 
se»... je vais partir... 

MADAME DE RIRFRAY. — EuCOre?... 

LUI. — Encore... toujours!... à moins que 
vous me permettiez de vous aimer... Vous 
verrez comme ce sera gentil!... Je serai 
raisonnable... discret... 
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MADAME DE RiRFRAY, d'ufi tou de re- 
gret, — Ce serait charmant... Mais c'est un 
rêve!... 

LUI, s' agenouillant a ses pieds sur un 
coussin. — Il dépend de vous d'en faire une 
réalité... 

MADAME DE RIRFRAY. — VoUS SaVCZ bien 

que c'est impossible... 

LUI, vexé. — Comment impossible?..; 
pourquoi ça, impossible?... 

MADAME DE RIRFRAY. — Parce quc je 
n'accepterais jamais une situation fausse... 
J'aimerais mieux rompre ouvertement avec 
le monde... m'enfuir, avec celui que j'aurais 
choisi, au fond d'un désert... l'emporter 
comme une proie, pour l'avoir à moi toute 
seule... 

LUI, à part. — Elle est folle !... positive- 
ment... mais si gentille!... et si en flattant 
sa manie... (Haut.) Ah! comme vous avez 
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raison!... Yivre seuls, tous deux, dans un 
coin perdu, loin des regards de tous!... Ce 
serait le bonheur, le bonheur sans nuages I . . . 
(A part.) Elle en aurait vite assez, et moi 
aussi !... Seigneur! quelle existence!... 

MADAME DE RIRFRAY. — Qu'oU ne HIC 

parle pas d'aimer à Paris !... furtivement, en 
se glissant dans des fiacres, en se faufilant 
dans des allées noires et sales, en se déro 
bant aux saints des amis qu'on rencontre, en 
évitant les gêneurs, qui vous suivent et vous 
emboîtent le pas; en un mot, en se cachant ! 
ce n'est pas aimer !... 

LUI, la regardant en extase. — Oui*... 
c'est convenu ! Nous nous aimerons où vous 
voudrez... 

MADAME DE RIRFRAY. — Vrai? VOUS Se- 
riez homme à me suivre?... 

LUI. — Oui. 

MADAME DE RIRFRAY. — Comment? VOUS 
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abandonneriez vos relations, vos habitudes, 
vos travaux même?... 

LVi^avec conviction. — Touiï,.. (A part. )E\i 
bien oui, là!... Pour cette petite caille rose 
et ses grands yeux éveillés, je me sens capable 
d'entreprendre toutes les folies... (Haut.) Je 
serais prêt à aller m'enterrer sous les neiges, 
en Suisse. . . N'importe où . . . 

MADAME DE RIRFRAY. — Scul?... 

LUI. — Non pas, mais avec vous, si vous le 
permettez?... 

MADAME DE RIRFRAY, Hant, — Si jevaus 
prenais au mot, vous seriez bien embar- 
rassé... 

LUI. — Voulez-vous partir demain, ce soir, 
à l'instant même? (A part.) Pas de danger 
qu'elle accepte. (// s'agenouille devant elle et 
lui baise les mains d'un air recueilli et sou- 
mis, — Haut.) J'attends vos ordres. 

MADAME DE RIRFRAY, jouant Vétonnc- 

15 
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ment. — Mes ordres, je n'ai pas d'ordres à 
vous donner, moi ! 

LUI, à part. — Elle veut se faire prier! 
C'est facile à voir! (Haut.) Allez! par- 
lez! Vous serez. Madame, obéie à l'instant 
même. {On entend le timbre.) 

MADAME DE RîRF^XY, le vepoussant vive- 
inent. — Levez-vous, et tenez-vous convena- 
blement... Voici une visite... 

LUI. — Est-ce que je ne me tiens pas tou- 
jour convenablement? (PaWan^ rapidement 
et à demi-voix) , A vendredi !... je serai à trois 
heures où vous savez,... je vous attendrai... 
Vous viendrez, n'est-ce pas?' ' 

MADAME DE RiRFRAY, se levant pour aller 
au-devant d'une vieille dame qui entre. — 
Jamais de la vie ! 

LUI, prenant congé et sortant. A part. 
— Elle viendra, elle lutte... mais elle vien- 
dra! 



AVEC CELLE QUI « LE FAIT POSER » 255 

MADAME DE RiRFRAY, à part. — Grand 
nigaud, va ! {Soupirant bruyamment.) 
Enfin, voilà toujours une heure passée!... 



AVEC CELLE 



DE QUI IL VEUT SE FAIRE AIMER 



Chez LUI, place Vendôme. — Un rez-de- 
chaussée donnant d'un côté sur la place et 
de l'autre sur un jardin; vestibule pavé de 
marbre et tendu de tapisseries anciennes à 
petits personnages. Bibliothèque également 
tendue de tapisseries; des livres dans des vi- 
trines Louis XVI d'acajou à filets de cuivre ; 
Salon tendu en peluche tabac d'Espagne. Peu 
de tableaux, mais très beaux. Vitrine de galu- 
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chat à coins d'acier, remplie de statuettes et 
de groupes de saxe. Une chaise à porteurs en 
vernis Martin, transformée en vitrine et pleine 
de petites boîtes et de bonbonnières d'or, 
d'émail, de saxe, d'écaillé, d'ivoire ancien... 
Grands vases de cristal irisé, contenant des 
gerbes de fleurs d' « été > ; divans de peluche 
tabac d'Espagne ; sièges de toutes les formes 
et de toute couleur; X, S, crapauds, ber- 
gères, dormeuses, etc., etc.. Piano drapé 
d'étoffes d'Orient. Paravents, écrans, statues. 
Salleà manger tendue de drap rouge, enca- 
dré de bordures de vieille tapisserie d'Au- 
bus'son, représentant des fruits et des fleurs. 
Tableaux anciens très décolletés; vitrines fla- 
mandes, à incrustations d'oiseaux et de tu- 
lipes; dans Tune, l'argenterie; dans l'autre, 
une collection d'animaux, de fruits et de lé- 
gumes en vieux saxe. Chaises flamandes à 
grand dossier ondulé. 



X^ 
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Chambre à coucher en vieux damas tissé 
jaune et argent. Lit duchesse très bas. 
Tapis d'ours noir; mélange de tableaux 
saints et très légers; garniture de cheminée 
Empire, marbre blanc et grands aigles dorés. 
Cabinet de toilette tendu en toile à voile ; 
chiffres brodés en soie rouge sur les tentu- 
res. Baignoire de marbre; stores de soie 
jaune, également chiffrés; doubles rideaux de 
mousseline de l'Inde unie (pas de broderies) 
drapés sous les rideaux de damas et de 
. toile. 

Jour très doux. 

MADAME DE NYMBE. Vingt aus, très élé- 
gante, très jolie. 

LUI. Costume correct, redingote sérieuse; 
aucun laisser aller dans la tenue. 

MADAME DE NYMBE. — VoUS doVCZ être 

étonné de me voir? 
LUI, lui baisant la main, — Du tout. 
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MADAME DE NYMBE. — Je ne VOUS avais 
cependant pas promis de venir... 

LUI. — Raison de plus; les femmes ne 
tiennent que ce qu'elles ne promettent pas... 
Asseyez-vous donc, Madame... 

(Il l'installe dans la bergère.) 

MADAME DE NYMBE, SB chauffant. —Ah! 
le beau feu !!! gai, clair, joyeux! A la bonne 
heure, vous ne brûlez pas d'affreux charbon, 
vous!... Ca me faithorreur, le charbon!... Il 
me semble toujours, quand j'en vois, que 
je suis sur un bateau ou dans un train... 
El, comme je déteste autant l'un que 
l'autre.!. 

LUI. — Alors, vous n'aimez pasles voyages ? 
(( les beaux voyages », comme on dit?... 

MADAME DE NYMBE. — Ah! grand Dieu, 
non!!! Mon voyage de noces suffira pour 
toute ma vie!... Si vous saviez à quel point 
je... {S^ interrompant.) Mais, au fait... je ne 



260 KLLES ET LUI 

suis pas venue vous voir pour vous raconter 
mon voyage de noces, n'est-ce pas? 

LUI. — Et pourquoi pas?... Faites donc. 
J'ai idée que cela m'amusera infiniment... 
Ce doit être drôle! 

MADAME DE ^YMBE, naïvemetit, — Ah! 
non,' ça n'est pas drôle ! 

LUI, riatit. — Vous protestez avec une 
conviction!... 

MADAME DE NYMBE. — Ah ! VOUS UC VOUS 

doutez pas de ce qu'est un voyage de noces, 
heureusement pour vous!... C'est d'un mo- 
notone désespérant... 

LUI. — Je ne sais pas... tout à fait ce que 
c'est qu'un voyage de noces, mais il me 
semble que, si j'épousaisune femme... comme 
vous, par exemple, le voyage ne me pa- 
raîtrait pas monotone du tout !... 

MADAME DE NYMBE. — A VOUS, c'CSt pO£- 

sible, mais à elle?... 
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LUI. — J'espère qu'elle n'éprouverait pas 
non plus cette impression d'ennui... Elle 
serait probablement . . . curieuse. . . 

MADAME DE NYMBE. — SaUS doUtC... Moi 

aussi, au départ, j'étais désireuse d'ap- 
prendre... 

LUI. — Et au retour? 

MADAME DE NYMBE. — Au rctour, j'étais 
vexée d'avoir appris... 

LUI. — C'est que vous ne savez peut-être 
pas grand' chose?... (Mouvement de ma- 
dame de Nymbe.) Les gens qui apprennent 
l'anglais en six leçons, ne le parlent ni cou- 
ramment ni avec plaisir, généralement... 

MADAME DE NYMBE. — Mais mou voyage 
a duré six semaines!... je devrais savoir... 
l'anglais!... 

LUI. — Qu'est-ce que ça fait, si vous en 
êtes toujours à la première leçon?... 

MADAME DE NYMBE. — Oui... pCUt-être?... 

15. 
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(Passant à une autre idée et allant regarder 
la vitrine.) Oh! que vous avez de jolies 
choses!... Je ne savais pas que vous aviez 
tant de bibelots ! . . . 

LUI. — Ah! voilà! avec moi, c'est tou- 
jours comme ça!... Quand on creuse, on a un 
tas de surprises agréables... Si vous vouliez 
vous donner la peine de... creuser, vous vé- 
rifieriez... 

MADAME DE NYMBE, riant. — Je véri- 
fierais quoi? 

LUI. — Mes qualités... mes innombrables 
qualités... Vous ne soupçonnez pas les trésors 
que vous découvririez ?. . . 

MADAME DE NYMBE. — Jc m'en rapporte 
à vous... 

LUI. — C'est insuffisant... 

MADAME DE NYMBE. — Cela me suffit. 
J*ai souvent lu des voyages, et jamais 
l'idée ne m'est venue de les entreprendre 
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pour voir si les descriptions élaienl exactes... 

LUI. — Eh bien, vous avez eu tort... car 
c'est ainsi qu'on s'instruit... Il vaut mieux 
juger soi-même de... 

MADAME DE NYMBE. — Oh ! moi, je pré- 
fère croire tout ce qu'on me dit... 

LUI. — Excepté, lorsqu'il s'agit des senti- 
ments que vous inspirez. . . 

MADAME DE NYMBE. — Je crois 0iême à 
ça!... ainsi, voyez...? 

LUI, s* asseyant à ses pieds sur un coussin. 
— Alors, dites-moi que vous me considérez 
comme un ami...? 

MADAME DE NYMBE. — Je ne mcus ja- 
mais... 

LUI. — On n'est pas plus gentille!... Non, 
mais là, vraiment, est-ce que, en cherchant 
bien, vous ne pourriez pas trouver quelque 
chose d'encore plus agréable à me dire?... 

MADAME DE NYMBE. — Dame! Pour- 
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quoi faites-vous des questions inopportunes? 

LUI. — C'est juste... c'est ma faute. Et, 
n'étant pas un ami, que suis-je? 

MADAME DE NYMBE. — Mais tout simple- 
ment un monsieur qui veut devenir quelque 
chose de plus qu'un ami, selon lui, de moins, 
Selon moi, et qui, dans ce but, se rend vo- 
lontairement ridicule. . . 

LUI. — Ridicule est dur. Alors, selon vous^ 
tous les hommes amoureux sont ridicules?. . . 

MADAME DE NYMBE. —Oh! nOU !... paS 

tous!... 

LUI. — Ah ! très bien! quelques rares pri- 
vilégiés seulement!... Je serais curieux de 
savoir à quoi je dois l'honneur d'appartenir 
à ce corps d'élite?... 

MADAME DE NYMBE. — A cc quc le cé- 
lèbre M. de Galb n'a pas le droit d'être 
amoureux! Il a le droit d'être irrésistible, 
de rendre toutes les femmes amoureuses, 
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mais rien de plus!... Aimer lui-même?... 
fi ! . .. être aimé, à la bonne heure ! 

LUI. — Eh bien ! aimez-moi? C'est tout ce 
que je demande!... 

MAHAME DE NYMBE. — C'eSt trop ! 

LUI. — Faites au moins semblant... 

MADAME DE NYMBE. — Assez de bêtiscs... 
Vous oubliez que je viens vous demander un 
conseil... 

LUI. — Moi, je vous en donne un excel- 
lent... vous ne voulez pas le suivre... 

MADAME DE ^YMBE, Continuant à regarder 
les statuettes de la vitrine. — II faut que je 
choisisse mon costume... vous savez bien?... 
pour le bal de madame de Frask... 

LUI. — Ah ! je n'y songeais plus ! Eh bien, 
si c'est parmi ces figurines que vous cherchez 
des idées, il ne sera pas... compliqué, le cos- 
tume ! car, excepté Minerve qui a un casque. . . 
les autres sont d'une simplicité primitive... 
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Ah! c'est moi qui irai à ce bal-là, par exemple! 
Madame de Frask ne m'aura jamais tant vul 

MADAME DE NYMBE. — Au licu de diva- 
guer, faites-moi voir le Nattier dont vous 
m'avez parlé?... 

LUI. -^ Le Nattier?... Écoutez, chère petite 
Madame... ce Nattier n'existe que dans mon 
imagination. . . 

MADAME DE NYMBE, Stupéfaite. — Com- 
ment I 

LUI. — Eh! oui! J'ai inventé le Nattier 
pour avoir votre visite... Vous étiez emballée 
pour ce peintre-là ; lui seul, — disiez-vous — 
pouvait vous donner une bonne idée... Alors 
j'ai parlé d'une grand'mère peinte... que je 
n'ai pas... Je n'en ai même jamais eu... de 
peinte par Nattier, s'entend, car j*ai eu une 
grand'mère, comme tout le monde... J'en 
ai môme eu deux... comme tout le monde 
aussi... 
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MADAME DE NYMBE, nawt. — Dieu! êtes- 
VOUS agaçant ! 

LUI. — Vous me pardonnez ma petite 
blague?... Oui, n'est-ce pas?... d'autant plus 
que je vais vous en raconter des portraits de 
Natlier... Oh ! tant que vous voudrez !... Ça 
se raconte très bien... ça n'a pas de cou- 
leur!... Robe de satin blanc, très décolle- 
tée... excessivement décolletée... J'insiste à 
dessein, parce que vous ne vous figurez pas à 
quel point le décoUetage est indiscret... Gor- 
don de roses en sautoir,bouquet de roses dans 
les cheveux. .. ou bien robe de salin blanc, ex- 
cessivement etc.. etc.. bouquet de roses au 
corsage, ou, du moins, à sa place, cordon de 
roses dans les cheveux... et ainsi de suite... Si 
vous en voyez dix, il y a gros à parier que neuf 
répondront à ces descriptions peu variées... 

MADAME DE NYMBE. — Mcrci, ct mainte- 
nant, je n'ai plus qu'à m'en aller... 
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LUI. — Que non ! A présent que le pas esl 
fait, vous n'êtes pas fâchée de contempler le 
monstre dans son antre, de visiter ce réduit, 
sur lequel on vous a raconté tant d'anecdotes 
vraies ou fausses... fausses surtout, proba- 
blement; et, comme vous êtes parfaitement 
sûre de vous... {La regardant de côté.) car 
vous êtes sûre de vous? 

MADAME DE fiYUBE, le regardant CH face. 

— Oui, Monsieur. 

LUI. — Eh bien, dans ce cas, vous pouvez 
être paisible, car moi aussi, je suis sûr de 
moi!... Tout ce que je vous ai dit, voyez-vous, 
c'est par pure politesse... C'étaient les bana- 
lités galantes que tout homme bien élevé doit 
débiter à une jolie femme... Vous m'indiquez 
clairement que je fais fausse route, je m'in- 
cline, je vous remercie, et nous devenons une 
paire de camarades... Cela vous va-t-il? 

MADAME DE ^YMBE, étonnée. —Ça me va! 
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LUI. — Et à moi donc ! Je suis joliment re- 
venu de la gaudriole, allez! ! ! et des femmes, 
encore plus ! D'abord, elles se ressemblent 
toutes, les femmes ! C'est comme les portraits 
de Nattier... Qui en connaît une en connaît 
cent... c'^st toujours la même... 

MADAME DE NYMBE, protestant, — Oh! 
quant à ça, non ! 

LUI. — Inutile de discuter sur ce sujet, 
nous ne nous entendrions jamais... (A ma- 
dame de Nynibe qui regarde un portrait de 
femme.) r4ette belle dame est une de mes 
grand'tantes... par Debucourt... 

MADAME DE NYMBE. — Oh! qu'elle est 
jolie I 

LUI. — Oui, elle était mieux que moi ! 

MADAME DE NYMBE. — QuC c'CSt gentil, 

cette chaise à porteurs arrangée en vitrine ! 
{S' agenouillant pour regarderies bibelots qui 
sont sur la planchette du 6as.) Oh! les amours 
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de petites boîtes !.. . Les tablettes recouvertes 
de peluche rouge font admirablement ressor- 
tir les ors et les émaux. . . 

LUI, regardant attentivement madame de 
Nymhe. — Tenez! savez- vous en quoi vous 
devriez vous costumer? 

MADAME DE NYMBE. — NOU... en qUOi? 

LUI. — En chatte blanche, parbleu ! Vous 
en avez les reins souples et les mouvements 
ondulés; les yeux verts, le museau rose, les 
dents aiguës, tout enfin!... Si vous pouviez 
vous voir pelotonnée, là, .en boule, à terre... 
Ah ! c'est vraiment intéressant!... 

MADAME DE NYMBE, moqueuse. — Extrê- 
mement intéressant ! 

LUI. — Vous ne le croyez pas? 

MADAME DE NYMBE. — Naturellement 
non... Je ne crois plus rien de ce que vous 
dites!... Vous me racontez que vous avez un 
Nattier, vous n'en avez pas... Vous me répé- 
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tez sur tous les tons, depuis un mois, que 
vous m'aimez, et vous venez de me dire à 
l'instant que c'était uniquement un compli- 
ment banal que vous aviez cru devoir me 
faire... 

LUI. — Ça, c'est vrai, car enfin, en y réflé- 
chissant un peu, comment voulez-vous que 
je vous aime? Est-ce que je peux savoir ça?... 
Est-ce qu'on sait si l'on aime une femme... 
avant?... Non... on peut la désirer, et je vous 
désire, très vivement même, mais je ne vous 
aime pas le moins du monde. . . 

MADAME DE NYMBE. — Ah!... VoUS 

croyez que... avant... on ne peut pas savoir 

si l'on aime?... 
LUI. — C'est impossible.. . C'est même pour 

cette raison que je ne suis pas marié et que 
je ne me marierai jamais... A moins, cepen- 
dant, que je n'épouse une femme qui aura 
buté... avant... avec moi, bien entendu... 
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Cela VOUS étonne?... Où allez-vous?... C'est 
ma chambre qui est par là... 

MADAME DE NYMBE. — Est-ce quB l'en- 
trée en est interdite?... 

LUI. — Pas du tout... Seulement, je ne me 
serais pas permis de vous y introduire sans 
avertissement... 

(11 soulève la portière, et fait entrer ma- 
dame de Nymbe.) 

MADAME DE NYMBE, admirant sincère- 
ment. — Oh ! la jolie chambre !... Où avez- 
vous trouvé cette étoffe-là? 

LUI. — Au Temple... 

MADAME DE NYMBE. — Ce vicux jaune 
rouille mêlé d'argent produit un ton mer- 
veilleux!... Et l'arrangement des draperies 
est joli I ça ne ressemble pas du tout à ce 
qu'on voit d'ordinaire... 

LUI. — C'est que j'ai trouvé cet îirrange- 
ment dans un dessin de Moreau le Jeune.., 



\ 
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C'est une draperie qui surmonle une bai- 
gnoire dans je ne sais plus quel conte de 
Voltaire... J'ai expliqué au tapissier ce que 
je voulais, et il n'a pas mal réussi... 

MADAME DE NYMBE. — C'csl charmant! 
Personne n'a ça !... Je déteste ce que tout le 
monde peut avoir... Yous n'êtes pas banal, 
vous!... {Un temps.) hors les déclarations 
obligatoires... 

{Elle tournaille et furette dans V apparte- 
ment.) Pas d'encombrement, pas d'abus du 
bibelot... Un lit... {Elle s' appuie sur le lit.) 
dur... car il est très dur!... pas d'estrade, 
enfin, un lit très comme il faut... Je ne puis 
vous dire à quel point je trouve grotesque 
un homme qui a un lit de deux mètres, mou, 
etjuchésur une estrade... sans compter que 
c'est d'un goût I... 

LUI. — Je suis très ravi qu'il vous plaise, 
mon lit. . 
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MADAME DE NYMBE, gaiement. — Vous 
y dormirez mieux? 

LUI. — Au contraire... Mais ça me fait 
plaisir tout de même, parce que je vous crois 
une petite femme d'infiniment de goût, et 
que les choses... ou les gens, qui trouvent 
grâce devant vous, sont certainement dignes 
de cet honneur... 

MADAME DE NYMBE. — VoUS UC SEVCZ 

pas, j'ai faim!... 

LUI. — Tant mieux! Eh bien, allons 
goûter ! . . . 

(11 lui offre le bras et la fait entrer dans la 
salle à manger.) 

MADAME DE NYMBE. — Très réussic aussi, 
votre salle à manger. {S'arrêtant devant la 
vitrine aux animaux et au^ légumes.) C'est 
vous qui avez collectionné tout ça?.., 

LUI. — Mais oui... 

MADAME DE NYMBE. — G'eSt gai, leS 
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tableaux flamands!,.. J'aime ces bonnes 
figures rouges comme des tomates et lui- 
santes comme des pommes... dans une salle 
à manger surtout !.. . et le drap de soldat, en- 
cadré de bordures d'Aubusson, fait bien valoir 
les tableaux. . . Elle est immense, cette pièce... 
C'est imposant!... si imposant même que nous 
serions mieux pour goûter dans le salon, 
devant le grand feu gai... Ne trouvez-vous 
pas?... 

LUI. — Oui, vraiment... 

(Il va pour sonner.) 

MADAME DE NYMBE, l'arrêtant. — Mais 
non... ne sonnez pas... Nous allons empor- 
ter tout ça, nous-mêmes, ce sera bien plus 
gentil... 

LUI. — Une dînette alors? 

MADAME DE fiYUBEy joyeuse. — C'cst ça I 
'une vraie dînette!... 

LUI, ouvrant à deux battants la porte du 
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salon. — Commençons le déménagement !... 

MADAME DE NYMBE, apportant uue 
grande corbeille de fruits. — - J'apporte 
d'abord ce que j'aime le mieux!... 

LUI, prenant des assiettes de gâteaux. — 
Des fruits ! c'est un peu frais !... Moi, je pré- 
fère les gâteaux... très sucrés... avec beau- 
coup de crème... 

MADAME DE NYMBE, enlevant son man- 
chon qui est tenu à son cou par un ruban de 
moire. — Mon manchon me gêne... 

LUI, apportant des bouteilles. — Otez-le... 
ôtez tout ce qui vous gêne... 

MADAME DE NYMBE, ôtant son chapeau. 
— Mon chapeau aussi... Ah I j'ai une mèche 
prise..., ça me tire... 

LUI, se précipitant, — Attendez ! atten- 
dez, je vais vous aider !... (// dépêtre lente- 
ment la mèche.) Ils sont doux, vos che- 
veux!... 
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MADAME DE NYMBE, te tête pefichée, — 
Dépêchez-vous donc, j'ai le torticolis... 

LUT. — C'est que ça m'est très agréable de 
tripoter vos cheveux... ils me chatouillent la 
figure... on se croirait dans un brouillard 
d'or... C'est gentil comme tout... Là! voilà 
qui est fait !... 

MADAME DE NYMBE. — Ah ! CC u'cst paS 

malheureux ! continuons à mettre le couvert ! 

LUI. — Continuons!... (Il ne bouge pas.) 

MADAME DE NYMBE, rentrant chargée 
d'une pile d'assiettes qu'elle maintient avec 
son menton. — Eh bien?... vous restez à rien 
faire?... 

LUI. — Je vous regarde!... C'est très amu- 
sant de vous regarder... Je vais vous aider. 

(II se place en face d'elle, les mains po- 
sées sous les assiettes, sur les siennes, et le 
menton sur les assiettes nez à nez avec 
elle.) 

16 
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MADAME DE NYMBE. — LâcheZ tOUt!... 

je tiens la pile !... 

LUI, riant, — Vous allez tout casser!... 

MADAME DE NYMBE. — Que nOBL paS... 

J'excelle à tripoter les choses fragiles, moi ! . . . 
Nous avons, je crois tout ce qu'il nous faut... 

LUI. — Alors, goûtons ! 

(Elle s'asseoit sur un coussin, le das au feu. 
Lui s'asseoitprès d'elle sur un autre coussin.) 

MADAME DE NYMBE, le regardant (Tun air 
étonné. — Vous vous asseyez à terre aussi?... 
Vous êtes encore souple? 

LUI. — Merci pour « encore ». Que voulez- 
vous boire?... Pas de Champagne, n'est-ce 
pas?... Vous ne devez pas être une femme à 
Champagne, vous ? 

MADAME DE NYMBE. — J'aime le bour- 
gogne... 

(Il lui verse à boire et se lève.) 

MADAME DE NYMBE. — OÙ allez-VOUS ? 
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LUI. — Chercher un verre pour moi... 
Nous n'en avons qu'un... 

MADAME DE NYMBE, lui tendant son 
verre. — Un seul suffit... entre camarades... 

LUI. — C*est imprudent, ce que vous 
faites-là... Quand j'aurai bu, je connaîtrai 
votre pensée... 

MADAME DE NYMBE. — BuVCZ tOUjOUrS... 

ça m'est égal... 

LUI, après avoir bu. — Ça vous est égal ?.. . 
Elle ne m'était cependant pas destinée, votre 
pensée?... 

MADAME DE NYMBE. — Vous la Con- 
naissez?... 

LUI. — Absolument. 

MADAME DE NYMBE. — Ehbien, ditcs-la ! 

LUI. — Voilà! Vous pensez : t II est tout 
de même gentil, ce pauvre garçon... C'est 
embêtant qu'il ait renoncé à l'idée de me 
faire la cour!... » 
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MADAME DE NYMBE, rougissant. — Maîs 
non... je ne pense pas ça!... 

LUI. — Petite Madame, c'est bien vilain 
de faire un gros mensonge comme ça... et en 
carême, encore?... 

MADAME DE NYMBE. — Jc VOUS Conseille 
déparier du carême quand vous êtes là, à 
vous bourrer de nourriture... 

LUI. — Eh! mais il me semble que vous 
ne jeûnez pas non plus... 

MADAME DE NYMBE. — Mais moî , j*ai 
vingt ans, tandis que vous... 

LUI. — Oh! moi, je me souviens à peine 
d'avoir eu ce bel âge. . . 

MADAME DE NYMBE. — Vous Ic regrettez, 
hein !... 

LUI. — Oui, c'est l'âge de toutes les illu- 
sions, de tous les enthousiasmes... et de 
toutes les gafies... pour les hommes... car 
les femmes ne font jamais de gafies... en 
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amour du moins. Elles savent toujours 
de quel pied elles parlent et de quel pied 
elles arriveront... tandis que nous... Mais je 
vous parle de choses que vous ne comprenez 
pas?... 

MADAME DE NYMBE, distraite. — Oh! 
si!!! 

LUI, jouant Vétonnemênt. — Cependant, 
M. de Nymbe n'est plus à cet âge heureux... 
et, à moins que... 

MADAME DE NYMBE. — Laisscz-moi tran- 
quille... 

LUI. — ^.J'aurais pourtant aimé connaître 
vos idées sur Tamour... et les amoureux; 
notez bien que je ne dis pas € les amants », 
donc, je vous mets à Taise... 

MADAME DE NYMBE. — A Taisel... Si 

vous croyez que je ne saisis pas vos allu- 
sions ? 
LUI. — Et quand même... Qu'est-ce que ça 

16. 
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VOUS fait? A un vieux camarade on dit tout... 
Voyons expliquez-moi ça? Vous avez... 
aimé? 

MADAME DE N Y MBE, Smcère. — Non. 

LUI. — Eh bien, mais, dans ce cas, pour- 
quoi... vous être compromise? 

MADAME DE NYMBE. — Eli ! mou Dieu ! je 
n'en sais rien... les adorations dont j'étais 
touchée... Que voulez-vous ?... Le sentiment 
violent qu'on s'aperçoit qu'on inspire finit 
par affoler... on ferme les yeux et on se laisse 
aller... 

LUI. — Jusqu'où? 

MADAME DE NYMBE. — Jusqu'à cc qu'une 
maladresse vous rappelle à la réalité... 

LUI. — La gaffe!... 

MADAME DE NYMBE. — Moi, je me fais de 
l'amour une idée fausse, probablement, car 
la réalité est bien loin du rêve. . . 

LUI. — Et cette idée? 
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MADAME DE NYMBE. — G'est quc l'amour 
vrai doit être... inexprimé... 

LUI. — Platonique... ça s'appelle plato- 
nique... 

MADAME DE NYMBE, agacés. — Au Con- 
traire ! L'amour de mon rêve ne doit être fait 
ni de marivaudages aimables, ni de phrases 
passionnées... C'est une caresse... un blotis- 
sement silencieux... Un seul mot peut rompre 
le charme... J'ai en horreurles protestations, 
moi!... 

LUI. — Eh bien ! vous pouvez vous vanter 
d'être une rareté, vous!... car les femmes, 
en amour comme en tout, abusent volontiers 
de la parole... Ah ! on en entend de drôles, 
allez ! Les serments qu'on vous fait et qu'on 
vous force à faire, et les questions, et les 
insinuations. .. sans parler des mots de la fin ! 
C'est pour cela, voyez-vous, que, comme je 
vous le disais tout à l'heure, on ne peut pas 
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« aimer » une femme avant... l'essai... On se 
sent entraîné vers elle, emballé même, mais 
il est impossible de savoir si on l'aimera... 
Ainsi, vous, par exemple, vous êtes jolie, 
amusante, originale, unique en votre genre, 
en tout ce qui est appréciable... à vue de 
nez... mais, pour le reste... est-ce qu'on 
sait?... Vous êtes peut-être insupportable... 
pour le reste?... 

MADAME DE NYMBE. — Mais... 

LUI, — Inutile de protester... Je ne compte 
plus... à ce point de vue-là, moi... alors, pas 
la peine... Mais, si vous voulez, je vous don- 
nerai des conseils, de bons conseils... J'ai, 
malheureusement, acquis une certaine expé- 
rience, à mes dépens. .. 

MADAME DE NYMBE. — A CCUX dcS 

autres... surtout... 

LUI. — Oui... On dit ça!... Je suis mé- 
connu... Positivement, je suis meilleur que 
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je n'en ai Tair... Ainsi, si vous me faisiez 
l'honneur de me consulter, je vous dirais 
qu'il est absurde de faire... 

MADAME DE ^Y^BE, interrompant. — Ce 
que j'ai fait... vous l'avez déjà dit... 

LUI, bonhomme. — Qu'est-ce que j'ai dit?... 
Je suis convaincu que vous n'avez rien fait... 

MADAME DE NYMBE. — Alors, Conti- 
nuez... 

LUI. — Eh bien ! je vous conseille de 
réfléchir mûrement avant de... faire du cha- 
grin à ce pauvre de Nymbe qui, en somme, 
est infiniment mieux que tous ceux qui se 
mettent sur les rangs... 

MADAME DE NYMBE. — Y COmpris VOUS? 

LUI. — Puisqu'il est convenu que je ne 
suis plus en cause... à quoi bon me mettre 
sur la sellette? Je me risque aux rôles de 
second plan... Je deviens confident... 

MADAME DE NYMBE. — Et Conseiller... 
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LUI. — Précisément... Et, pour com- 
mencer, je vous ferai observer qu'il est 
cinq heures et demie, et que vous de- 
vriez être rentrée... Ce n'est pas pour vous 
renvoyer, mais il serait peut-être temps de 
partir... 

MADAME DE ^YMUE, SautaUt SUT SOU cha-' 

peau. — Ah! mon Dieu!... Tenez, c'est très 
gentil, ce que vous venez de faire là... Moi, 
j'élais si bien, faisant la dînette et causant 
avec vous, que je n'aurais jamais pensé à 
partir... 

LUI, V aidant à mettre sa pelisse et lui 
passant son manchon autour du cou. — 
A présent, petite Madame, consentez-vous à 
me regarder comme un ami?... 

MADAME DE NYMBE. — ToUt à fait... Et 

je vous remercie de m'avoir fait passer ces 
deux bonnes heures... Tout me plaît ici... 
l'appartement, les bibelots... 
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LUI. — Et moi?... Est-ce que je vous 
plais, moi?... 

MADAME DE ^"ïMBE, se saiwant. — Vous? 
Je vous dirai ça, quand j'aurai réfléchi!... 



FIN 
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